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Avin Temasi

Diinden Bugiine
Dontuisum

Doniisiim, insanlik tarihinin ve edebi
tretimin vazgecilmez dinamigidir.
Antik Yunan filozofu Herakleitos'a
gore “Degismeyen tek sey degisimin
kendisidir.” Bu da degisimin hayatin
temel yap1 taslarindan biri oldugunu
gosterir. Bu duruma verilebilecek en
giizel orneklerden biri, ucabilmek
icin  kelebege dontisen savasci
tirtildir. Buytiytip gelistikce kozasina
sigmayan ve sinirlari asip ozgiirce
kanat cirpmanin  tek  yolunun
kelebege doniismek oldugunu fark
eden tirtiln yolculugu, dontistimlerin
en giizelidir. Insan da varolusunun
en basindan itibaren biciminde,

ruhunda ve zihninde yasadig
baskalasimla donitisur. Bu donusum,
edebiyatta bireyin toplumla, dogayla
ve kendi i¢ diinyasiyla kurdugu bagi
yeniden tammmlamasinin bir araci
olarak one cikar. Antik mitlerden
baslayip  gunumiz  anlatilarina
cizgi,
varolussal  bir

uzanan bu dontistiimiin

suregelen boyut

tasidigini gosterir.

Ebrar ERSIN

BT
A

Dontisiim temasinin ilk ve en somut

ornekleri  mitolojik  anlatilarda

gorulmektedir. Latin edebiyatimin
usta kalemi Ovidius'un Doniisiimler
adh

bireyin

(Metamorphoses) eserinde

baskalasim, caresizlik
karsisinda dogaya siginmasi ya da
tanrsal bir cezanin kacimlmaz
sonucu olarak sekillenir. Daphne'nin

Apollon'dan kacarken bir defne

3. SAYFA



Avin Temast

agacina doniismesi ve Narcissus'un kendi goriintiisiine duydugu karsiliksiz ask
sonucu bir cicege evrilmesi, insan formunun kirilganligini gozler oniine
sermektedir. Bu mitolojik anlatilarda dontusum, trajediden kacisin, cezanin
veya sonsuzlasmanmmn bir bicimi olarak da dusunulebilir. Birey, insan

vasiflarim  yitirirken doganin abidelerinden birine doniiserek varligimi

surdurur.

Modern doneme geldigimizde ise
donisuim,  mitolojik ve ilahi
e ——— XS R niteliginden  siyrilarak  bireysel
The Metamorpﬁosis:'f f ;' _ " krizlerin ve toplumsal
The Process of Change | T '_' L ¢ Yabancilasmanm bir simgesi haline

(A. Samsa, Case File) L D i { gelmistir. Franz Kafka'mm Doniisiim
| ‘ol ' romanmda Gregor Samsa'min bir

sabah devasa bir bocek olarak

uyanmasi, fiziksel bir baskalasimdan
ziyade modern insanin islevsellik
lizerine kurulu toplumdaki
konumunu sorgulatmaktadir.
Samsa'nin  boceklesmis  olmasi,
ailesine ve isine olan amansiz
bagimliliginin, rutinlerin ve
kapitalist diizenin yarattigi zihinsel
cokiisiin somutlasmis halidir. Burada
doniisim bir kacis degil, aksine
bireyin toplum disina itilmesi ve
kendi  yalmzhgiyla  bas  basa
kalmasidir.

Doniisiim her zaman bicimsel ya da

yikicl bir nitelik tasimaz; kimi zaman

da insanin kendi vicdaniyla

4. SAYFA



Avin Temast

yuzleserek  ruhsal bir armma

Rus
edebiyatinin basyapitlarindan biri

yasamasl seklinde olabilir.

olan Fyodor Dostoyevski'nin Suc ve
adh Rodion
Raskolnikov'un gecirdigi siirec, bu

Ceza eserinde

durumun en nitelikli o6rnegidir.
Isledigi cinayetin ardindan zihinsel
bir yikim ve viedani kriz yasayan
acillar  ve

Raskolnikov, cektigi

kabullendigi ceza sonucunda ruhsal

Eserdeki
icindeki

bir metamorfoz gecirir.
dontisiim, insanin kendi
karanhkla yuzleserek ahlaki acidan

yeniden dogmasi siirecini kapsar.

Edebiyat tarihi boyunca doniisiim

kimi zaman bir defne agacinin
yapraklarinda, kimi zaman odasinda
yalmiz kalan bir bocegin kabugunda,

kimi zaman da viedan azabi ceken bir

zihnin  derinliklerinde  karsimiza
cikar. Insamin stmirlarini,
caresizligini ve yeniden baslama

kapasitesini gorunur kilan bu tema,

anlatilar1  siradan  birer hikaye
olmanin otesine tasiyarak okuru
kendi varolusunu sorgulamaya davet

eder.
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Mitoloji

Cupid ve Psyche

Damla CANKURTARAN

Apuleius’un anlatisma gore Psyche, kralin kizlarmim arasmdan en kiiciigii
olmasimin yaninda, aralarindan en giizeli ve en cok sevilenidir. Hatta Psyche
o kadar giizeldir ki erkekler onu gormek icin seyahat ederler. Bu sirada
insanlar Psyche nin giizelligine 6yle cok taparlar ki, giizellik ve ask tanricasi
Veniis'iin tapmagma gitmeyi birakip onu ihmal ederler. Veniis bir tanrica
yerine olimli ve siradan bir kizin adeta ibadet edilircesine sevilmesine karsin
cok giicenir ve sinirlenir. "Coziim olarak Love" adiyla da anilan oglu

Cupid’den °’...bu zavalh kizin biitiin diinyadaki en asagihik ve en igrenc

yaratiga delicesine asik olmasi sagla.’” diyerek yardim ister.

Cupid insanlar1 kendine hayran birakan bu giizelligin ona ne yapacagimdan
habersiz ise koyulur. Tam ona baktigt anda adeta kalbine bir okun
saplandigim hisseder. Ote yandan Psyche kimseye asik olmaz. Erkekler giin
gectikce onu begenmeye ve giizelligine adeta tapmaya devam ederler fakat
kimse onunla evlenmek istemez. Ablalar teker teker evlenirken Psyche hep
yalniz kalmis, herkesin uzaktan hayran oldugu ama kimsenin evlenmek
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istemedigi biri olmustur. Ailesi bu
durumdan buyuk bir utanc duyar.

Sonunda babasi, Apollo’nun
kahinine gidip ona baslarindan
geceni anlatir. Kahin Psyche'nin

sabahin en erken saatlerinde
hazirlanip dagin en yiiksek zirvesine
cikip beklemesi gerektigini soyler.
Iste orada onu coktan kaderine
yazilmis olan korkunc, kanath yilan
kocas1 karsilayacaktir. Babasi bu aci
haberle eve doner ve kahinin
dedikleri bir bir uygulanir. Ailesi,
caresiz kizlarimm oraya biraktiklar

icin evlerinin kapilarim ve

pencerelerini kapatip yas tutarlar.

Bu sirada yalmz basima birakilan

Psyche’yi bati riizgar tanrisi Zephyr

nehrin  kenarma, saraya tasir.

Psyche burda yardimcilar tarafindan

korku
yasayacagini beklemeye baslar. Daha

hazirlanip, icinde neler
sonra, o gece kaderindeki 'goriinmez’
kocas1 geliverir. Psyche kocasimin

varhgim hissettiginde korkusunun
gereksiz oldugunun farkina varir ve
rahatlar. O giinden sonra kocasi her
aksam onun yanina gelir, Psyche de
muhabbetten

memnundur ama akh hala karisiktir.

aralarindaki

Bir giin kocasi, Psyche’yi iki kiz
kardesiyle birlikte gelmekte olan
tehlike icin uyarir ama o yine de kiz
kardeslerinin ziyaretini kabul eder.
Kiz kardesleri, kocasinin ashinda bir
oldugunu

yilan duyduklarmi

soyleyerek  Psyche'nin  kafasini
karistirir. Psyche de bununla birlikte

kocasina bakamamasinin ne gibi

7. SAYFA
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korkunc bir sebebi oldugunu merak

etmeye  baslar. Kiskan¢c  kiz

kardeslerinin  onu  kiskirttiginin

farkina varmadan, kocasini

oldurmesi halinde onun yaninda
kalacaklarina dair sozlerine inanir.
O gece Psyche, yatagimin yakinina
bir kandil

Kocasmin yuziunu gorebilmek icin

ve bir hancer alr.
kandili kaldirir. Psyche, korkune bir
canavar gormek yerine Kkocasmin
tath yuzunu gorur ve pismanhkla
mahvolur. Bu sirada kandilden bir
damla sicak yag Cupid’in emzuna
diser. Cupid uyanip esinin ona olan
"Ask

giivenin olmadigr yerde barinamaz."

giivensizligini ~ gordiigiinde
diyerek yok olur gider. Boylelikle
kocasmin bir canavar degil de ask
tanrist  Cupid oldugunu o6grenen
Psyche, esinin ondan sonsuza kadar
uzaklastigimm  disiinerek kahrolur.
Onu nerede arayacagini bilmese bile
onu bulmak icin bir maceraya atilir.
Bundan sonraki hayatini kocasimi

bulmaya adar.

Bu sirada Cupid yarasiyla ilgilenmesi
icin annesi Venis'liin yanina gider.
Cupid’in yasadiklarmin

sorumlusunun  Psyche oldugunu

bilen Veniis, sinirlenerek oglunu aci

icinde birakip gider. Hissettigi
kiskanchk ve ofkeyle olimlu kiza
tanrilarin memnuniyetsizligine sebep
demek

olmanin ne oldugunu

gostermek ister.

(aresiz kalan Psyche, tanrilar1 kendi
tarafina cekmeye cahsir fakat hicbiri
Veniis'e karst gelmeye cesarel
edemez. Boylece bu ecaresiz olumlu
kiz direkt olarak Veniis'e gitmeye
karar verir. Her yerde Veniis'u
arayan Psyche, onu buldugunda
kendini ona hizmetkar: olarak sunar.
Ventis ise ona tamamlamasi imkansiz

gorevler verir.

Ik gorevi Veniis'iin yere attigi her
turden ve cesitten kiiciikk tohumlar:
toplamasidir. Bu goreve baslamanin
bile manasiz oldugunu bilen Psyche,
umutsuzca aglarken onun bu caresiz
haline tiziilen karincalar dalga dalga
toplanarak ona yardim eder. Veniis

geri dondiigiinde gorevin
tamamlandigimi  goriip  sinirlenir;
buna ragmen Psyche'nin sadece

ekmek kirmntilariyla beslenmesine
izin vererek onu gicten dusiurmeye
calisir. Bu sirada oglu Cupid,

yarasindan dolay1r ac1  cekerek

odasima kapanmistir. Ertesi gun

(), SWANY TRIAY



Mitoloji

Veniis, Psyche’den altin
koyunlarinin  yiiniinii  toplamasini
ister. Psyche nehir kiyisina gider.
Ona nehir kiyisindaki kamis yardim
eder. Saz ona koyunlarin aksamisti
dikenli

yunleri

sakinlestigini, o zaman

cahlara takilan
toplayabilecegini soyler. Psyche bu
gorevden de basarilhi dondiigiinde
Veniis, ona birinin yardim ettigini
fark ederek yeniden zorlu bir gorev

daha verir.

Psyche bu sefer Styx Nehri’'nden su
getirmelidir. Bu nehir oluler diinyasi
ile yasayanlar diinyasi arasindaki

kutsal Nehir
yiiksek ve sarp kayaliklardan aktig

nehirlerden Dbiridir.

icin ulasilmasi neredeyse
imkansizdir. Fakat Psyche nehire
ulasmaya cahsirken bir kartal gorur.
Styx

ejderha tarafindan

Testiyi ondan alan Kkartal
Nehri'nin iki
korunan tehlikeli kaynagindan suyu
tekrar  Psyche’ye

doldurup geri

getirir.

Vents bu gorevin de tamamlanmasi
uzerine ona yeni bir gorev verir. Bu

sefer Psyche bir kutuyla birlikte yer

altina inecek; Proserpine'e
(Persephone), Veniis'iin  ogluna
bakmaktan  yorgun  distiigini

soyleyip kutuya kendi giizelliginden
biraz koymasin rica edecektir. Yer
altina gidecek yolu ararken Hades
yardima gelir. Ona yerylziindeki
biuiytik bir delikten yeraltina inmesini
sekildle Oliim Nehri'ne

gerektigini

ve bu

ulasmasi soyler.
Sonrasinda Psyche kayike¢r Charon’a
bir penny vererek karsiya gecmeli ve

iic bash kopek Cerberus’a kek

vererek saraya girmelidir. Bu
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talimatlar1 ~ uygulayan  Psyche,

Persephone’den  Veniis’iin ~ cok
yoruldugunu soyleyerek

giizelliginden biraz ister. Persephone

ise onun bu istegini kabul eder.

Fakat doniis yolunda merakina yenik
diiser. Kutunun icinde ne oldugunu
merak eden  Psyche, kutuya
baktiginda oliimeiil bir uykuya dalar.
Bu sirada Ask Tanrisi iyilesmis ve
titmektedir.

Cupid’i daha fazla hapis

Psyche  burnunda
Veniis
tutamaz. Sonucta ask dis diinyadan
sakl

Cupid, Psyche’yi evin yakininda

tutulamaz. Karisim arayan

baygin halde bulur ve gozlerinden
olimciil uykuyu ceker ahr. Cupid
Veniis’iin

gelecekte zararsiz

olacagindan emin olmak icin

Jupiter’e (Zeus) gider. Jupiter

biitiin tanrilar1 cagirir Cupid ve

Psyche’yi  resmiyette  evlendirip

Psyche’yi olimsiiz kilar. Veniis,
artik gelini olan Psyche’ye tabiki
zarar veremez ve aralarinda ittifak

saglanir.

Adeta bir tirtihn kozaya, kozadan
kelebege dontismesi gibi Psyche
hayati boyunca olimli bir genc
kizdan hizmetciye, hizmetciden de
oliimsiiz  bir dontstr.
Boylelikle (Yuxn)

kelimesinin Antik Yunanca’da hem

tanriya
Psyche

“ruh’” hem de ‘’kelebek’’ anlamina

gelmesi bir mana kazanir.
Pscyhe’'nin ~ hikayesi hem  bir
donusum hem de bir olusum

hikayesidir.

10. SAYFA
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Simurg’un Kanatlari
ve Phoenix’in Alevleri

Yarim gorebilecegimizin garantisi
olsaydi ne gibi planlarimiz olurdu?
Ne degisirdi, bize verilmis ikinci bir
sansla ne yapardik? Donlismeden
hicbir sey degismezdi.

Cocuklugumda elektrikler sik sik
kesilirdi. Ozellikle kis gecelerinde
karanlhkta oturup ninemin anlattig
masallar dinlerdik. Karanhk ortam,
zihnimde

ederdi.

Yizlerce yillik sozlu gelenekten gelen

anlatilan masallar:

canlandirmama  yardim
bu hikayeler bazen ders veren, bazen
sira disi, bazen de guldiiren olaylar
icerirdi. Onlardan birinde hikayenin
tarafindan

kahramani, kardesleri

yedi katmanlhi bir kuyuya atilir.
Kuyunun en dibine diisen kahraman,
nasil kurtulacagmi diisiiniirken bir
ejderhanin kus yuvasindaki
yumurtalara zarar verdigini gorir.
Kahramanimiz bu yuvaya saklanir;

uzerini ot ve dallarla orterek

Erdin¢ YILDIRIMCAKAR
Y . N @,
/87 wilix 1NO\

Woaen © A% \ @\

daha

vermeye

gizlenir. Ejderha bir

yumurtalara zarar
geldiginde kilicimi ceker ve ejderhayr
parcalara aywrir. Bu yumurtalar,
Mezopotamya mitolojisindeki Simurg
kusunun yumurtalardir.
Yumurtalarmim bu adam sayesinde
kurtuldugunu anlayan Simurg, "Dile
Adam,

"Yerytliziinii ve 15181 tekrar gormek

benden ne dilersen,” der.

istiyorum,"” diye yanitlar. Simurg
kabul eder; ancak yedi parca koc eti
ve yedi tulum icki ister. Kahraman
bunlari temin eder ve yolculuga

baslarlar.
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Kus her yoruldugunda bir parca et yer ve ardindan bir tulum icki icer. Adama
sorar: “Diinyayr nasil goriiyorsun?” O da ilk basta "Diinyayr un elegi gibi
goruyorum," der. Yolun devaminda biraz daha koc eti ve icki istedikten sonra
Simurg yine ayni soruyu sorar; bu kez "Bugday elegi gibi goriiyorum," der
adam. En sona yaklastiklarinda ise kahramanmimz aym soruya "Diinyay:
dumanh ve sisli goriiyorum," cevabini verir. Simurg tekrar et ve sarap ister;
ancak et bitmistir. Kahramanimiz bu sefer kusa hissettirmeden hanceriyle
kendi baldirmdan bir parca et kesip kusun agzina atar. Kus, eti yutmaz ve
agzinda dolastirir; agzindakinin insan eti oldugunu anlayinca dilinin altinda
saklar.

Sonunda birlikte diinyanin yiizeyine cikarlar. Kus adama, "Hadi, git evine,"

der. Kahraman tesekkiir eder; bacagindaki sakathk anlasilmasin diye kusa,
"Once sen git, burasi benim topraklarim, ben giderim," der. Ancak Simurg
israr eder ve kahraman yiriumeye basladiginda aksayan bacagim gorur.
Simurg, "Ben zaten kendi etinden verdigini anlamistim," diyerek eti agzindan
cikarip kahramanin baldirina ozenle yapistirir. Ardindan kanadindan bir tuy
koparir; o tuyu suya batirp adamin baldirmma surer. Yara hemen iyilesir,
bacak eski haline doner. Bu masaldaki en etkileyici unsur; kusun gorkemi ve
giicii oldugu kadar, kahramanin kuyunun dibinde dahi gosterdigi fedakarhk

ve cesarettir.

12. SAYFA



Mitoloji

Buna benzer bir diger anlati ise Pers

mitolojisinde yer ahr. Bu metinde
diinyadaki butin kuslar bir giin
kargasaya diiser. Sorunu cozmek icin
iclerinden biri, Simurg adinda bir
bilgenin sarayina gitmeyi teklif eder.
Biitiin kuslar yiice bir dagin ardinda
bulunan Simurg'un sarayina dogru
yola cikar. Yolda yorulanlar, hedefe
ulasacagina  inanmayanlar  veya
nefislerine yenik diisenler elenir;
geriye yalmzca otuz kus kahr. Bu
kuslar saraya vardiklarinda tahtta
kimsenin olmadigim goriir ve bir
aynada kendileriyle karsilasirlar.
Hikayenin dontim noktasi burasidir:
Simurg aslinda bu kuslarin ta
kendisidir; ciinkii  kuslar
kendi

cesaretin, bilgeligin ve giiciin farkina

oraya
vardiklarinda iclerindeki
varirlar. Farscada "si" otuz, "murg"
ise kus demektir. Bu anlati, kuslarin
yasadigl icsel dontisiimiin evrensel

bir semboludiir.

Yunan  mitolojisindeki  Phoenix
(Anka) kusu da benzer bir izlege
Phoenix; kanatlann kizl,
heybetli  bir

kustur ve bin yila kadar yasayabilir.

sahiptir.
tilyleri  rengarenk,
Yaslanip yoruldugunda dallardan
kendine bir yuva kurar ve bu
yuvayla birlikte kendini atese verir.
Kiillerinden yeni bir Phoenix dogar.
Bu yeni kus, eskisinden cok daha
Bu hikaye
ilk olarak kusun neden

gucli ve ihtisamhdir.
akillara
kendini yaktigi sorusunu getirir:
Yeniden baslamak ve gecmisin bizi
asagt ceken baglarmdan kopmak

istiyorsak  once acimin  icinden

gecmemiz gerekir. Phoenix yanmayi
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bizzat goze ahr; donusmek ve
yeniden dogmak arzusu ona bu
cesareti verir. Ayrica bu mit salt bir
dirilis degil; Phoenix'in her yeniden
dogusunda daha bilge ve giiclii ayaga

kalkisini simgeler.

Ninemin anlattigi masaldaki Simurg
kusu miicadele azmini ve bedensel
fedakarhig: simgeler; cunku
kahraman baldirindan et keserken
bir an bile tereddiit etmez. Pers
mitolojisindeki kuslar ise kendilerine
olan inanclarmi, iclerindeki bilgeligi
ve glici zorlu bir icsel yolculugun
Phoenix

sonunda kesfederler.

efsanesinde de acimn icinden

gecmeden, kil olmadan dontisimiin

miimkiin olamayacagini anlariz.

Hayatimizin dontiim noktalarinda bu
rehberlik edebilir.
Bastaki sorumuza donersek: Yarimi
gibi

uc kus Dbize
gorebilseydik ne planlarimiz
olurdu? Belki de hicbir sey. Mesele
bilmek  degil;
goze

yarini bugiin

donusmeyi alabilmektir.
Gecmisimizi dontstirmezsek ve o
bagi

kilamazsak yarimi gormenin de bir

gelecege acillan bir kopri
anlami kalmaz. Peki, biz doniismek
ve kiillerimizden yeniden dogmak

icin neyi feda etmeye haziriz?

Kaynakca

e Phoenix (Mythology) — Wikipedia
e Mantiku't-Tayr (Kuslarin Dili) —
Feriduddin Attar
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Film Kesitleri

Icindeki Hikaye

Why always
the same story?

IMTIAZ ALL
'WALA music AR RAHMAN :

NOV i

Yonetmen Imtiaz Ali tarafindan
2015 senesinde cekilip yayimlanan

Tamasha filmi bir ask filmi gibi

goriinse de oziinde kimlik,
yabancilasma ve doniusum tizerine
kuruludur. Film insamin toplum

baskisi ve aile beklentisi yuiziinden

Sacide BALTA

kendinden uzaklasip daha sonra

kendini yeniden bulma siirecini
anlatir. Film Korsika’da tamsan iki
gencin anlasmalar1 tizerine {iizerine
oynadiklar1 bir oyunu anlatir. Ved
burada Tara ile tamstiktan sonra
kendi benliginden git gide uzaklasan

bir genc adama dontistr.

Korsika’da
ozgur, hikayeler anlatan, yaratici ve

Filmin basmnda Ved’i

spontane birisi olarak taniriz. Ancak
Hindistan’a dondiigiinde bambaska
birisine dontsur. Kurumsal hayatin
rutinlere

yarattig sikismis  ve

mekaniklesmistir.  Bu  dontiisiim
olumlu bir degisim degis, bir baski
mekanizmasidir. Ved’i gelistirmez,
onu kendinden uzaklastirir. Film

bize bir soru sorar:

Toplumun olmanuzi istedigi kisi
mi olacagiz, yoksa gerceklen

oldugumuz kisi mi?
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Film Kesitleri

Iki karakter de Korsika’da ashinda
olduklar: kisi degildir. Ikisi de birer
maske takar. Ancak paradoks sudur
ki burada taktiklar1 maske gercekte
olduklar:
yapmadiklar ilk an ashnda numara

kisidir. Numara

yaptiklarim sandiklar1 andir. Ved’in
Delhi’deki hali, Korsika’daki halinin
tam ziddidir. Burada bir adi ve isi
Gercek

Ancak ashinda en

vardir. hayatim

yasamaktadir.

yapay oldugu donem budur.

“Yiiziinii nehre dayayip bir
hayvan gibi su icersin.
Daglarla konusursun. Iste
sen busun, Ved.”

Tara, Ved’i degistiren degil, ona kim
oldugunu hatirlatan Kisidir. Ved’i
Korsika’daki ozgiir haliyle tanmdig:
icin Delhi’deki yapay halini fark
eder. Bu yilizden reddettigi kisi Ved
degil, onun taktigt maskedir. Film
burada dontisiimiin disaridan gelen
bir giicle degil, iceriden basladigim

anlatir.

Filmin basindaki hikaye anlaticisi
basit bir anidan cok daha fazlasidir.
Ved’in karakterini olusturan, hayal
gucunu gelistiren yegane kaynaktir.
O, Ved’in bilincaltidir.

“Neden kendi hikayeni
kendin anlatmiyorsun?”
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Film Kesitleri

Ved sonunda yeniden hikaye
anlatmaya Dbasladiginda yalmzca
meslegini  degistirmez.  Kimligini

yeniden kurar, zaten oldugu o Kkisiye

dontistir. Bu nedenle filmin

sonundaki kariyer degisimi

varolussal yeniden dogustur.

Tamasha donusimiu dis goruniiste ya
benlikte

arar. Film bireyin baskalarinin

da sosyal statiidde degil,

yazdig1 hikayede basrol olmak yerine
kendi
gerektigini savunur. Filmin sonunda
Ved’in

sahneye

hikayesinin yazari olmasi

hikaye anlaticisi olarak

ctkmasi onun gecirdigi
dontisiimiin yegane ornegidir. Filmin
basinda Ved baskalarmin onun icin
cizdigi yolu izleyen bir kuklayken
filmin  sonunda bu
reddeder.

toplumun normlarmmi ve kurumsal

senaryoyu

Ailesinin beklentilerini,

hayatin onu tutsaklastirmasim kabul
etmez. Cocuklugundan beri icinde
olan hikaye anlatma tutkusu geriye
doner ve kendi hikayesini anlatmaya
baslar. Ved yeni birine dontismez,
sadece uzun siiredir bastirdigi gercek
benligini yeniden kesfeder.

Tamasha’da doniisim “baska biri

olmak” degil, “gercekten kim
oldugunu hatirlamak” olarak
degerlendirilebilir. Ved filmin

basinda maskesinin altinda sikismis,
kendinden nefret eden biriyken

sonda kendi hayatimin oznesi haline

gelir. Boylece film, gercek
dontisimin insanin kendisini
degistirmesinden  ziyade, kendisi

olmaktan korkmayr birakmasiyla
gerceklestigini gosterir.
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Film Kesitleri

The Substance

2024 wilinda vizyona giren The

Substance filmi, doniisim temasini

fiziksel ~ baskalasim ve  toplum
normlari tizerinden ele alir.
Baskarakter  Elisabeth  Sparkle,

basarih bir televizyon wyildizidir ve
istikrarh bir kariyere sahiptir. Ancak
yaslanmasi nedeniyle isinden
kovulmasi ve artik genc olmadigi icin
diisiinmesi

"The
Substance” adli maddeyi kullanirken
Elisabeth, bu

araciligiyla kendisinin daha genc,

tercih  edilmeyecegini

sonucunda, kendisini

bulur. madde

daha diri ve "daha kusursuz" bir
versiyonu olan Sue’yu ortaya cikarir.
Elisabeth’in amaci kendisini topluma
uzerindeki

yeniden sevdirmektir;

kusursuzluk baskisi oldukca aciktir.

Filmde dontisiim temasi olumlu bir
kabul edilme

arzusunun dogurdugu yikier bir siirec

gelisim olarak degil,

olarak islenir. Karakterin temel

motivasyonu ilerlemek ya da

yetkinlesmek degil, gozden
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cikarilmaktan ve harcanmaktan

kacmaktir. Karakter daha iyi bir

versiyona donusmek ister; ancak
kaybedecek cok seyi vardir ve sturec

ilerledikce kendisini eskisinden cok

daha kotu hisseder.
Elisabeth, kendi dogal akisina
mudahale ederek madde

kullanimiyla degisimi baslatir; fakat
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Film Kesitleri

bu degisim beraberinde hizli bir
bozulma ve wyilkim getirir. Oysa

temelde istedigi tek sey sevilmektir.

Elisabeth, maddeyi aldiktan sonra
sirindan Sue ciktiginda asil yikim
siireci baslar. Sue, haftahk yer
degistirme kuralina uymak yerine
sireyi asarak daha uzun siire Sue
olarak kalir ve bu durum
Elisabeth’in bedensel c¢okiisiine yol
acar.

il = : S i T "

Anlati ilerledikce Elisabeth ve Sue'nun ashnda aym kisi oldugu acikca
goruliir. Sue, Elisabeth’in zorlanmis ve yapay doniisiimiiniin bir sonucudur;
ancak aralarinda siddetli bir catisma bas gosterir. Degisimin kabugu bir kez
kirildiginda, eski giivenli alana doniis artik miimkiin degildir. Eski benlik
Elisabeth, yeni benlik ise Sue olarak tamimlandiginda, yeni benlik Sue eski
benligin varligimi yok etmek ister. Eski benlik ise yeni benlige teslim olmay1
reddeder. Bu iki benligin ayn1 anda var olmamasi gerekir ve neticede yeni
benlik, eski benligi susturur. FElisabeth, kendi yarattigt bu "daha iyi"
versiyondan nefret eder ve onu bir tiir parazit ya da tehdit olarak goriir.
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Film Kesitleri

Beden artik ruhtan ziyade sadece bir
hali  bir
taslak, yeni hali giincellenmis bir

nesnedir. Bedenin eski

sirium gibidir. Stirece karsi cikmak

ruhsal bir cokuntiiye surtkler.

"Sancih baskalasim" ifadesi,
karakterin donusumunu en iyi
ozetleyen tammmdir.  Elisabeth’in
yasadigi siuirec estetik olmaktan

tamamen uzaktir ve dogrudan bir
(beden korkusu)

ornegidir. Soz konusu doniisiim, etin

"Body Horror"

yirtildigi, kemiklerin deforme oldugu
acl1 dolu bir sirectir.

bakildiginda
gorunse de icsel duzlemde buytuk bir

Disaridan

ilk etapta Kkusursuz

tahribat barindirir.

Donusumun nihai ciktisi yenilenme

degil, bir atiktir. Sistem ve toplum

normlari bireyi tuketir; geriye kalan

B " &

ise yeni bir benlikten ziyade kenara
atilmis bir fazlahktir. Elisabeth’in
baskalar1 tarafindan sevilmek icin
baslattigi  bu kendi
hapishanesinde gorunmez kalmasiyla

dontstim,

sonuclanir.

Filmin vahsi ve kanh finalinde tam

anlamiyla bir canavarlasma so0z

konusudur. Bu durum, dogaya
yapilan yapay miidahalenin
kacinilmaz sonucudur. Bastirilan

tim ac1 ve ofke, surecin sonunda
kontrolsiiz bir canavara dontistir:
Monstro FElisasue. Bu canavarimsi
form, final sahnesinde de goriildigi
uzere mutlak bir yikim yaratir.

The Substance, ozellikle kadinlarin
kaldig:

beden
korkusu tiirii araciligiyla etkili bir

toplum icerisinde maruz

"kusursuz olma'" baskisim

bicimde ortaya koyar.
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Film Kesitleri

Lost in Translation:
The Permanence of
the Temporary

[ '3. BE) ‘,ﬁﬁiﬁﬂﬂl

BILL MURRAY SCARLETTJOHANSSON |

Lost In Trans|at|on

Big changes, permanent relations,
grand endings, and clear-cut before
and after examples: these are the
things we tend to think about when
it comes to transformation and

change. We rarely think about the

Sude SOLAK

temporary moments, the small chit-
chats with a stranger on a night
train, a conversation so vivid that we
don’t even remember how we ended
up talking with that person. Yet
that

these are the moments

transform us.

Lost in Translation explores the
theme of transformation through this
unusual perspective. In the first few
scenes, we can see the skyline of
lights shining
brightly as Bob goes to the hotel.

Tokyo, the neon
The city itself becomes a liminal
space. It is foreign to both Charlotte
and Bob; this both
characters from their day-to-day

separates

routines, identities, and lives. It also
causes them to consider things at a
deeper level. As neither one of the

characters wants to pretend to be
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Film Kesitleri

someone they are not, they are pulled back to perform a specific role to fit the

expeclations of the people around them.

We can consider Bob as a person having a midlife crisis. He starts to question
his job as an actor, his marriage, and the choices that shaped his life.
Charlotte, married for 2 years, also questions whether she married the right
person. Having a whole life in front of her, she seems scared and unsure

about what to do and who to become in her life.

The first encounter between Bob and Charlotte is very subtle, so subtle that

Charlotte does not even notice Bob. Yet he spots her in the crowded elevator.
The youth of Charlotte could draw his attention, as she has so many decisions
to make in contrast to Bob, who feels stuck in his own life.

Their first conversation happens when they both feel isolated and alienated
from their surroundings. They connect through how disorienting it feels to be

so far from home.

What’s more important than the other topics is the tone. The conversation is
filled with pauses, small jokes, and mutual curiosity. They do not overshare,
but they recognize something in each other—both feel lonely, out of place,
and a bit disconnected from the people they are with.
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Film Kesitleri

That
hallmark of the film: much of the

emotional

understated quality is a
connection  develops
through what is not said rather than
what is being said.

Throughout the film, they share
many late-night conversations; they
go out on adventures and,
somewhere along the way, they feel
like the people they used to be or
want to become. These moments
transform them. A specific scene that
highlights this transformation could

be the karaoke scene.

While they are having a karaoke
night, Charlotte puts on a wig. This
small gesture shows that she wants
to escape the reality of her own life
and just be a stranger who can start

over and over again without feeling

trapped. She puts on the wig while
she is with Bob, suggesting that Bob
is a safe space for her. Despite not
knowing much about him, she feels
different
identities without having to choose a

like she can explore
particular role. Even though the end
of the movie seems incomplete to
some viewers, as there are no major
goodbyes or a grand love story, the
movie emphasizes the message even
more through the visibly incomplete

ending.

Both  Charlotte
completely transformed. They are

and Bob are

not the people they used to be before
stepping into the neon city. The city,

the feeling of being a foreigner, being
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Film Kesitleri

somewhat stripped of their usual

responsibilities, and not having to
perform next to each other change
them.

Their transformations do not happen
in dramatic scenes, huge goodbyes or
in a perfectly curated love story.
Instead, they happen in small
moments. They do not promise to
meet again; they know that they are
only temporary people in each
other’s lives who left permanent

marks on their personalities.

The story of Bob and Charlotte
shows that transformation in real life
happens through small moments,
people whom we meet once, a deep
late-night conversation, a person we
meel on vacalion at 1 a.m. or a
seemingly small interaction we do
not think about twice. Yet, even
years later, we can still hear the
echoes of them in our ears.

Lost in Translation shows that
transformation is often not a single
eventl but a quiet process of
becoming—an in-between space of
being and becoming, of feeling and

acting, and of telling and listening.

——
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Kaynakca

e Coppola, Sofia, director. Lost in
Translation. Performances by Bill
Murray and Scarlett Johansson,

Focus Features, 2003.
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Boliim Aras:

Beklentilerin
olgesinde Bir Dusus

Rory Gilmore, 2000'li wyillarda
yaymlanmaya baslayan  Gilmore
Girls  dizisinin  basrolii  olarak
karsimiza cikar. Stars Hollow
kasabasinda  annesiyle  birlikte

yasayan Rory; oldukca sakin, akilh
ve gelecek vadeden bir karakter
sunulur.

olarak Kiiciikliigiinden

itibaren cevresindeKki herkes
tarafindan cok sevilir ve kasabada
bir gurur simgesi haline gelir. Annesi
Lorelai, onu kendi yasayamadigi
hayatin bir telafisi gibi goriip sonsuz

bir inanc ve ozgurliikle buytitir.

Rory'nin tizerindeki bu baski gitgide
artarken donisiimiin ilk basamag
Chilton'da yasanir. Burada kendisini
zorlayan rakiplerle Kkarsilasir. Bu
durum, onun basarisizlikla
yizlesecegi anlarin ilk provasidir.
onemli  olan

Burada yalnizca

Rory'nin  rakiplerle karsilasmasi
degil, ilk kez bulundugu ortamin en

basarih Kisisi olmamasidir. Stars

Zeynep ULKER

O

1
5
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Hollow'da kendisine yiiklenen “zeki

ve basarih kiz” kimligi Chilton'da ilk
Ancak
bu gerceklik karsisinda

defa sorgulanmaya baslar.
yasadigi
afallasa da pes etmez ve basarisini
korumak icin cok daha fazla cahsir.
Bu calismalarm karsihgim alarak

Yale Universitesi'ne girer.
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Boliim Aras

Kiiciikliigiinden itibaren en biiyiik

hayali olan gazetecilik icin burada da
calismaya ve cabalamaya devam
eder. Dontisimiin ikinci adimi ise
universitede yasanir. Rory, ilk kez
kendisinden hic beklenmeyecek cok
biiyiik bir hata yapar. ilk aski olan,
ancak daha sonrasinda baska biriyle
evlenen Dean ile o evliyken birlikte

olur. Lorelai ve Rory arasindaki

ilk defa bu noktada

gerceklesir. Annesi onu bunun bir

kirllma da

hata olduguna ikna etmeye calissa da
ik  kez

cocuk” maskesini cikarir; herkesin

Rory vazgecmez. “altin
onayladig1 biri olmak yerine, hatalar
yapan ve ahlaki celiskiler yasayan
birine dontsur. Rory artik kasabanin
uslu kiz1 degildir; cevresi tarafindan
idealize edilen kimligi sarsilmaya

baslar.

Ne yazik ki bu daha baslangictir.

Rory'nin eski basarihh kimligiyle
tamamen vedalasacagl ve geriye
donmenin artik imkansiz  héle
gelecegi  donem, staj yaptig
zamandir. Rory staj boyunca harika
bir asistanhk yapar. Ancak staj
bitiminde yapillan degerlendirme

toplantisinda Mitchum Huntzberger
ona harika bir asistan olsa da
gazetecilik 1s18mna sahip olmadigini
soyler. O anda her sey Rory icin
degisir. Onceki catlaklarla beraber
bu sozle hayatindaki en buyuk
kirilma gerceklesir ve Rory'nin ilk
sezonlardan oldukca farkh birine
dontiisiimii  baslar. Rory’nin hayati
boyunca aldigt  ovgiiller onun
kimliginin bir parcasidir. Bu sebeple
karsilastig: ilk biiyiik basarisizlik ve
aldigt bu

elestiri onun benligini

sarsar. Boylece kendini sorgulamaya

I
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ve yeniden tamimaya cahsir. Ancak
bu konuda basarih olup olmadig:
tartismalidir. Daha sonrasinda okulu
dondurmaya karar verir. Chilton'da
karsilastigi basarisizhik ihtimali onu
daha cok cahsmaya iterken, burada
ilk kez calisarak degistiremeyecegi
Belki de

olmamahdir. Bu

bir ihtimalle karsilasir:
gazeteci sure
zarfinda Lorelai defalarca onu ikna
etmeye calissa da basarih olamaz.
Rory ise bu baskiya dayanamayip
biiytikanne ve biiytikbabasinin evine
verlesir. Burada buiyiuikannesinin de
oldugu DAR kuliibi

etkinlikler duzenlemeye baslar. Bu

uyesi icin
sayede kendine yeni ancak yapay bir
kimlik yaratmis olur. Ancak bu yeni
kimlik gercekten olmak istedigi kisiyi
degil, boslugu doldurma cabasim
gosterir.

Nihayetinde Yale'e geri donse de,

yillar sonra yayinlanan A Year in the
Life sezonunda gordigumiiz tlizere, o
meslege ve eski tutkulu hayallerine
bir daha

tutunamaz.

asla tam anlamiyla
Kiiciikken her seyi
planlayan, tam zamaninda yapan,
kendini gelistirmek ugruna gecelerce
uykusuz kalan o basarilh kiz cocugu
artik yoktur. Yetiskinliginde oradan
oraya suruklenen, duzenli bir isi ve
evi olmayan, tustelik nisanh olan
surdiirerek

Logan ile iliskisini

gecmisteki buyuk hatalarim
tekrarlayan bir kadin olarak cikar

karsimiza.

(Cogu izleyieci bu siireci bir “senaryo

fiyaskosu” veya “karakterin
bozulmas1” olarak gorse de ashnda
dizi bize toz pembe masallarin
otesinde cok gercekei bir insanlasma
hikayesi sunar. Rory Gilmore
iizerinden izledigimiz bu donusiim,

hayatin her zaman yukar:i dogru

gitmedigini; aksine calkantil,
engebeli ve hatalarla dolu
olabilecegini  gosterir.  Rory nin

kirilmast  bir  basarisizhk  degil;
idealize edilmis kusursuzluk fikrini
firlatip atan bir insanin, hayatin
karmasik  gercekligiyle yiuizlesme

bicimidir.
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Firca Darbeleri

Beyond the Dance

Neslihan TAHRACI

Zamann donustiricu gucu yadsinamaz bir gercektir; herkesin tizerinde ya
olumlu ya da olumsuz bir etki birakir. Edvard Munch'in The Dance of Life
adl tablosu ise merkezinde bu donusumu yasayan bir kadim gosterir bizlere.

Resme ilk bakildiginda dolunaymn parlak 1sigimin dalgalara yansidigi, deniz
kenarinda yesillikler arasinda ahenk icinde dans eden bir topluluk goriiriiz.
Merkezde bulunan cifte imrenerek bakan iki kadin ise tablonun her iki
yaninda bulunur. Bu iic¢ figir birbirlerinden bagimsiz gibi goziikseler de
ashinda uicii de aym kadinin hayatindaki cesitli periyotlar: sembolize eder.
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Firca Darbeleri

Tablonun solunda bulunan beyazlar icindeki kiz; cevresindekilerin aksine,
yasamin heniiz agirlastirmadigi genc bir ruhu temsil eder.

Diger figiirlerin aksine, onun hayati hentiiz deneyim ve yasanmishkla doniistip

sekillenmemistir.

Beyazlar icinde olan elbisesi ve pespembe yanaklar: da her seyin ne kadar
basinda oldugunun, zarifliginin ve

safliginin bir gostergesidir.

Heyecanh ve giiliimseyen bir ifadeyle
ellerini acip ontinde filizlenen cicege
yonelmesi; ileride onu bekleyen
hayatin hayalini kurdugu ve bu
hayati sabirsizlikla bekledigi seklinde
yorumlanabilir.

Bu filiz yalmizca yeni bir baslangic
degil ayn1 zamanda kelebege doniisen
bir tirtil gibi, degisen ve gelisen
insamin  bir  temsilidir.  Ayrica
Shakespeare’in sonelerinde de sikca
kullandigt  tomurcuklanan cicek

metaforlarimi hatirlatir.

Shakespeare’in  gencligi, acmayi
bekleyen bir tomurcuga benzetmesi,
The Dance of Life tablosunda da bu
figur sayesinde hissedilir ve yasamin
hentiiz basinda olan bireyin gelecegi
icin  kendi  benliginde tasidig

potansiyeli gosterir.
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Firca Darbeleri

Tablonun tam ortasinda, kalbinde bulunan cift ise gozleri kapah, gercekle
baglarini kesmiscesine dans ederler; hayat yalmzca ikisinden olusuyormus gibi
kendi diinyalarinda bas basalardir.

Kadinin kirmizi elbisesi partnerini ele gecirmeye calisircasina sarmalar ve
ikisini birbirine daha cok baglar. Elleri ise hic ayrilmak istemiyor gibi

kenetlenmistir birbirine.

Bu noktada ikili sadece tablonun degil, ayn1 zamanda hayat dongiisiiniin de

en ortasinda yer almaktadir.

Kadin, merakla bekledigi bu
yasamin arbik tam icindedir;
duygusal inis cikislart  ve
romantik  deneyimleri  artik
bizzat kendisi yasamaktadir.

Ik tasvirdeki beyaz elbisesi,
kirmizinin  en canh  haline
dontisiir burada. Elbisede
gorilen bu doniisim sadece dis
gorunusle, fiziksel ozelliklerle

siirh kalmaz.

Masumiyeti ve heyecanh
bekleyisi ile baslayan yolculuk,
tutku ve aska evrilir. Artik
yalniz degildir ve kurdugu bu
iliski onun hayati, benligi ve

gelecegi lzerinde bir degisim

yaratir.
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Firca Darbeleri

Munch, bu cift ile dontistiimiin sadece fiziksel bir evrimden ibaret olmadigini
anlatmaya calisir; duygusal ve ruhsal olarak da gerceklesebilecegini kanitlar.

Munch, bu tabloyu yaparken amacinin fircasinin guciini kullanarak insan
yasaminin dogumdan oltime kadarki yolculugunu canlandirmak oldugunu
soylemistir. Bu yolculugun son duragi olan oliim, tabloda siyahlar icinde
resmedilmistir. Hayatin basinda elinin altinda yeseren cicekten eser yok;
uzanacak bir dali, tutacak bir eli kalmamistir. Kaybettiklerinin yasini
tutarcasina kapkara bir elbise giymistir. Elleri kavusturulmus, yalmz basina
ayakta durmakta ve yine de gozlerini merkezdeki ciftten alamamaktadir.
Basta merakla imrenerek baktigi hayat dolu cifte bu sefer de yasanmshk ve
ozlem icinde kaybettigi askin, gencligin hasretiyle bakmaktadir.
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Tablo, hayatina yalmz ve masum
baslayan bir kizin tutkulu bir askin
ardindan tekrar yalmzhga dogru
attigt adimlar1 ve hisli bir sekilde
yasadiklarina bakip hiiziinlendigi
anlar1 anlatir. Zamanin ne kadar
acimasiz ve soz dinlemez oldugunu,
her ne kadar en giizel anlarimizda
sonsuza kadar kalmak istesek de
buna izin vermeyecegini ve bizi bir
dontusiime zorlayacagin dans

metaforunu kullanarak gosterir.

Munch, dolunay1 tablolarinda sikca
kullandig1 bir motif olarak burada da
gosterir. Munch'im  cogu eserinde
ufukta gorunen dolunay ve onun
denize  diisen  yansimasi,  bu
tablosunda tum  canhlar icin
kacimilmaz olan doniisiimden uzakta,
ebediyen  durmaktadir.  Isiginin
alinda dans eden her ciftin
yasayacagl deneyimler, dontisimler
ve son ayni olmasina ragmen ay, tiim
bunlarin  ustunde  sabittir  ve
insanlarin sonsuz dongtistinti

vurgular nitelikte durmaktadir.

Kaynakca

e Bischoff, U. (2011). Munch.
Taschen.

e (Ostern, A.-L. (n.d.). Beyond the
Dance of Life.

e Varis, S. (Ed.). (2013). Symbol,
Munch and Creatlivity: Metabolism of
Symbols. Jyvaskyla Studies in

Humanities.
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19084 Ve Donusum

Bir distopya, totaliter bir rejim ve
kimsenin  birbirine giivenmedigi,
herkesin birbirine siipheyle baktig:
bir toplum... Peki, boyle bir ortamda
"dontismemek" mimkiin midiir? Bu
incelemede, George Orwell’in 1984
adli eserindeki donusiim temasi ele

alinacaktir.

Smith,
Gercek Bakanhgi'nda calismaktadir.

Ana karakter Winston
Buradaki gorevi, gecmiste tutulan
ses kayitlarimi, gazeteleri ve belgeleri
mevcut

Parti’nin soylemiyle

ortiisecek bicimde degistirmektir;
yani bir bakima gecmisi Parti lehine
"dontistiurmektir”. Orwell, bu yolla
tarih gibi nesnel bir olgunun dahi
amaclar nasil

ideolojik ugruna

carpitilabildigini okurlarma gosterir.

Parti
Yenisoylem (Newspeak) araciligiyla

bununla da yetinmeyerek

vatandaslarin
hatta

tamamen yok eder. Yalmzca belirli

sozcik dagarcigini

daraltir, bazi kavramlari

Mehmet Eren KIRTIK
sozciiklerin kullamimina 1Zin
verilmesi ve  bunun  disindaki
kullanimlarin diisiince sucu
(thoughtcrime) sayillmasi,
vatandaslarin  kelime  haznesini

zayiflatir. Kullanilan bu kelimeler
yok olurken ifade ettikleri anlamlar

da onlarla birlikte silinir. Bu durum,

LENRLE
ORWELL

Ceviri: CELAL USTER

75. BASKI

modern
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toplum arasinda kitlesel bir bilin¢ ve dil dontisimu yaratir.

Duygusal doniisiim temasiise daha farkh bir sekilde islenir. Winston, kendisi
gibi Parti adina calisan Julia adinda bir kadina asik olur. Julia ile birlikte bir
kitapcmin ust katinda bir oda kiralar ve burada bir siire kalirlar. Kiraladiklari
odada gecirdikleri bu siirede ise Winston'in Parti’ye olan nefreti giderek
arlar. Her ikisi de yasadiklar iliskinin yasak oldugunun bilincindedir; ancak
Julia gelecege dair daha umutluyken, Winston'da durum tam tersidir.
Orwell, bu ask metaforu tizerinden duygu durum degisikliklerinin birey
tizerinde ne gibi etkiler biraktigini ve  bireyleri nasil donitstirdigunii

gostermek ister.

Déniisiim temasiin en acimasizea islendigi sahne ise Winston ve Julia nin
Diisunee Polisi tarafindan gozaltina alinmasindan sonra baslar. Ashnda hicbir
seyden kacamamislardir. Basindan beri bir tuzaga cekildiklerini bu sayede
anlarlar. Kitabin basinda tanistigl, kendisine Emmanuel Goldstein’in
Kardeslik Manifestosu isimli muhalif kitabin kopyasini veren O’Brien, aslinda
muhalif “degildir; bir parti ajamdir. Kitapei dikkaninin sahibi Mr.

Charringten ise Diisiince Polisi’dir.

Winston, O’Brien tlarafindan Parti’ye karsi acik bir sekilde isyan sucu
islemekten dolayr tutuklamir ve Sevgi Bakanhgi’'na goturiiliir. Agir iskencelere
ragmen uzun bir siire pes etmez. 101 Numaralh Oda’ya alindiginda kirilma
noktasina ulasir. Winston burada eser boyunca en cok korktugu sey olan
farelerle yiizlesir ve artik sisteme boyun eger. Serbest birakildiginda ise
yasayan ama ic 15181 sonmius biridir. Parti onu “donusturmustiir”. Nitekim

artik Biiyiik Birader’i cok sevmektedir.

George Orwell, bu noktada okuru kendi ic benligi ile yiizlestirir. Hamlet’e de
ortiik bir gonderme yaptigi bu eseri okurun zihninde tek bir soru birakir:

Dontismek mi, dontismemek mi?
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Perde Arkasi

A Doll’s House

A Doll’s House (Bir Bebek Evi),
1879 yiinda Norvecli yazar Henrik
Ibsen tarafindan yazilmis bir tiyatro
uzerinden

eseridir. Yazilmasimin

uzun yillar gecmis olmasina ragmen

oyun,
guncel olmasi sebebiyle giinumuzde

ele aldigi konularin hala

de onemini korumaktadir. Eserde
bireyin kendini kesfetmesi, ozgirliik,
aile iliskileri, kadinlarin toplumdaki

= =N
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?;.__ |
A Doll’s House

.;_il-__ﬁ;;-"""j{enrik Ibsen

Edanur COSKUN

yeri ve toplumsal baskilar etkileyici
bir sekilde anlatilmaktadir.

Henrik  Ibsen, 1828  wyilinda
Norvec'te dogmus ve modern
gercekci tiyatronun en  onemli

temsilcilerinden biri haline gelmistir.

Eserlerinde insanlarin gunliik
yasamlarini, aile icindeki catismalar:

ve toplumun birey uzerindeki etkisini

gercekci  bir bakis acisiyla ele
almistir. Karakterlerini kusurlari ve
celiskileri ile birlikte anlatmasi,

eserlerinin  daha hayatin icinden

olmasimi saglamistir. Bu nedenle

oyunlar1 yalnizca kendi doneminde

degil, giinumiizde de dinyanin
bircok  ilkesinde  sahnelenmeye
devam etmektedir.

Oyunun baskahramam Nora

Helmer, disaridan bakildiginda esi
Torvald ve cocuklariyla birlikte
mutlu, huzurlu ve dizenli bir aile
hayati surduriyor gibi goriinse de
olaylar ilerledikce bu gorunustn

gercegi tam olarak yansitmadigi
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ortaya cikar. Nora, yillar once esinin
hayatim kurtarmak amaciyla borc
almis ve bu durumu saklamistir. Bu
birlikte
evliliklerinde yasanan sorunlar da
hale

Nora’ya bagimsiz bir birey olarak

sirrm  ortaya cikist ile

goriiniir gelir. Torvald’in

yaklasmak yerine onu surekli

yonlendirilmesi ve korunmasi
gereken biri olarak gormesi, oyunun
en dikkat cekici yonlerinden biridir.

Eserin ana temasi donusumdiir.
Nora bu temay1 kusursuzca yansitir.
basinda Nora, esinin
kendi

distincelerini ikinci plana atan ve

Oyunun
kararlarina uyan,
ailesini her seyden onde tutan bir
karakterdir. Fakat yasadigi olaylarla
birlikte

cevresindeki insanlar: farkh bir gozle

hem kendisini hem de

gormeye baslar. Zamanla kendi

kimligini  kesfetmeye calisir ve
hayatiyla ilgili onemli bir karar verir.
Bu degisim, oyunun temel mesajim
olusturur ve okuyucuya bireysel

ozgurliigiin 6nemini gosterir.

A Doll’s House, sadece bir aileyi

oyunu
zamanda

olmanin
kadin

haklari, bireysel ozgiirlik, toplumsal

anlatan tiyatro

otesinde, ayni
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roller ve insanlarin kendi hayatlari
hakkinda karar verebilme hakkim
vurgulayan onemli bir eserdir. Bu
nedenle  yayimlandigt  donemde
buyuk tartismalar yaratms olsa da
zamanla dunya edebiyatinmn en
eserlerinden  biri
haline gelmistir. Farkh ilkelerde
hala de A Doll’s

House’un evrensel niteligini ortaya

degerli tiyatro

sahnelenmesi
koymaktadir.

Sonuc olarak, A Doll’s House,
gercekci olay orgiisu, karakterlerin
donisimii  ve verdigi mesajlarla
tiyatro tarihinin onemli eserlerinden
biridir. Henrik Ibsen, bu oyununda
bireyin kendini tanimasinin,
ozgurliginin ve kendi kararlarim
kadar

oldugunu ortaya koymustur.

verebilmesinin ne onemli
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Macheth Uzerinden
Donusumun Trajedisi

llayda ALKAN

Shakespeare’in trajedi kaleminde “doniisiim”, trajik karakterin degisiminden
ziyade, ruhunun ve benliginin evrimleserek kendi oziine yabanci hale
gelmesidir. Ornegin Macbeth karakteri, doniisiimiinii sadece psikolojik,
kimliksel ve toplumsal bir siirec ile degil, bitiinligiin ve etik diizenin
gerilemesi sonucunda nihai yikim ile neticelendirir. Burada Macbeth, kendi
hirsimin  yarattigt karanhk tarafindan olimecil kusuruna yenik diiser.
Trajedinin basinda cesur, sadakatli ve basarili bir savas kahramam iken, giic
ve iktidar hirsiyla kendi trajedisini yaratan bir figir haline gelir. Bu dontisiim
birden gerceklesmez ancak isledigi her bir cinayet ile Macbeth’in viedan ve
merhamet duygusu giderek silinir ve ahlaki degerlerinin yok olmaya yiiz
tuttugu bir siirec haline gelir. Yani Shakespeare, kotiiliigiin ve etigin aniden
karakteri sarmadigimi fakat insanin derininde sinsice biiyiiyen bir kara delik

gibi zamanla tiim sahsiyetini ele gecirdigini gosterir.

Uc cadilarin kehaneti, Macbeth’in
trajik kader yazisimi belirlemese de
onun zaten derinlerinde sikismis olan
hirs  kiviletmimi  alevlendirmesine
sebep olur. Kehanet, gelecegi tayin
eden bir guc olmaktan ziyade;
Macbeth’in zaten icinde uyuyan giic
arzusunu uyandiran bir yansima
islevi goriir. Macbeth tarafindan
islenen ilk cinayet olan Kral Duncan

cinayeti ile bu trajik doniisim geri
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dontisti olmayan bir kirilma noktasi
haline gelir ve bu sayede Macbeth
eski benligine donitistinii de oldiirtir.
Burada Duncan’in kam, Macbeth’in
vicdaninin kaher lekesi olarak onun

bedenine yapisir ve her yeni isledigi

cinayet gucunu arttirirken
insanligin1 ve merhametini azaltir.
Dontisim  lime lime islenir ve

kontrolsiiz giic arzusu, varolussal ve
ahlaki cokiise sebep olur. Macbeth,
korku ve paranoyanmn esiri haline
geldikce cesur, sadakatli ve saygin
bir savas figuriinden, gozinu guc
katil
doniisiir. Isledigi diger cinayetler

hirs1  burtiyen  bir haline

sonrasl, Banquo nun sadece
Macbeth’e goriinen hayaleti ise derin
cokiisii  ve

gelir.

sucluluk  hissiyatini,
vicdanin metaforu haline

Ruhta yaratilan yikimi, korkuyu ve

trajik dontisumu temsil eden bu

hayalet, Macbeth icin hicbir seyin
artik eskisi gibi olmayacagini isaret
eden paranoyanin ta kendisidir.
Macbeth artik dis diinyadan ve sozde
degil, kendi

vicdaninin

diismanlarindan

zihninden ve

yoksunlugundan korkar hale gelir.

Sonuc olarak  Shakespeare bu
trajedisinde Macbeth karakteri ile
dontisimii ahlaki bir cokusten ziyade
benligin donistiigii yikim betimler.
Onun trajik hatasi sadece kralin
katili olmak degildir, kontrolsiiz hirs
ile beraber her bir cinayette kendi
vicdanini, merhametini ve kimligini
yok ederek doéniismesidir. iktidar ve
guc arzusu buyudiukce ahlaki ve
merhameti eksilir, insani
duygularindan geriye sadece korku
ve paranoya kalhr. Kral olmay:
basarir ve tahtta yukselir fakat
insanligimi kaybeder. Onun
dontisimii, hirsin ve giic arzusunun
etkisiyle benliginin giderek yok

olmasi tizerine kurulmustur.
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Gecmise Donmeden:
Hampstead

Bir insan hayatinda kac¢ kez yeniden
dogar? Belki cocuklugunun gectigi
sehirden ayrildiginda, belki ilk kalp
kirikhginda, belki de ilk kez hicbir
seyin  eskisi  gibi

anladiginda...

olamayacagini

Doniisim, cogu zaman yeni bir

baslangic olarak goriliir. Oysa
donusmek, bambaska biri olmak
degil; yasanilanlardan sonra
kendinin eski haline donemeyecegini
fark etmektir. Gecmise bakildiginda
her sey yerinde gorunir; ayni
kafeler, aym sokaklar, aym sabhil...
Ancak o manzaraya bakan kisi artik
ayni degildir.

Ariana Grande'nin “Hampstead”
adl sarkis1 da tam olarak bu sessiz
donusumun  izini  tasimaktadir.
Sarkida
fiziksel bir mekan olmaktan cikarak

“Hampstead”,  sadece

Selin BULUT

hafizasim1  ve

Ariana’min

geride

biraktigt  benligini  temsil eden

sembolik  bir  bolgeye donusur.

Boylece sehir, insamin gecmisiyle

karsilastigi bir yer haline gelir.

“I’m still the same, bul

only entirely different.”
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Insan her deneyimiyle degisir ama
tamamen baska biri olmaz. Degisim,
gecmisi silmeden var olanin ustine
Kisi yaptigi
hatalar1 ya da kayiplarim geride

ekler. cocuklugunu,
birakmaz; onlarla yasamay1 ogrenir.
Bedenimiz ve ismimiz ayn kalsa da
zihnimizin icindeki ses, hayata bakis
tanimlama

actmiz  ve kendimizi

seklimiz degisir.

“You think you’ve read
the book I’'m still
wriling.

Insanin kimliginin déniisiimii hicbir

zaman tamamlanmaz. Kac yasina
gelsek ya da neler yasasak da hayatin
kesfedilecekleri  ve  ogretecekleri
tikenmez. Her deneyim, hayatimizin
hikayesine yeni bir sayfa ekler.
Hayatimiza giren bazi insanlar bu
hikayede

alirken, bazilar1 ise sadece birkac

boliumler boyunca yer
paragrafta kahr. Fakat hikayemizde
ne kadar kaldiklari, bizi ne kadar
degistirdiklerini belirlemez. Sadece
birkac sayfa, kitabin geri kalanimi
degistirmeye yeter. Iste bu yiizden
baz1 karsillasmalarin kisa surmiis
olmasi onlar1 degersiz kilmaz. Aksine

hayatimizda biraktiklar1 iz onlari

kaher hale getirir. Bir insana
kitabimizda hic yer vermemis,
onunla hic karsilasmamis

olmaktansa onu tanimis, sevmis ve

kaybetmis  olmak  cok  daha

degerlidir.
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“I’d rather feel everything
than nothing.”

Donitistim icin yalmzca zaman degil,
hissetme cesareti de gereklidir. Aci,
ozlem ya da pismanhk cogu zaman
kacmak

Ancak
onlarla yasamay1 ogrenmek bizi asil

istedigimiz  duygulardir.

onlardan kacmak yerine
biiytiten seydir. Baz1  duygulari
hissetmek aci verici olsa da hicbir sey
hissetmemek daha acidir. Ciinkii bizi
insan kilan yalnizea yasadiklarimiz
degil,

onlari hissedebilme

cesaretimizdir.

“Hampstead”, gecmisi inkar
etmeden biiyiiyebilmenin, degisirken
ozunu kaybetmemenin ve eski haline
kabul

sarkisidir. Dontisiimii tamamlanmis

donemeyecegini etmenin
bir sonuctan cok siirekli devam eden
bir siirec olarak ele ahr. Insan,
gecmisin yukinu geride birakarak
degil, onu yaninda tasimayl
ogrenerek gelisir. Bazen bir sehrin

adi biitiin bu ytiki tasimaya yeter. O

sehirde yiiridigumiiz  sokaklar,
oturdugumuz  kafeler, zihnimizi
dinlendirmeye  gittigimiz  sahiller

yalnizca hayatimizin arka plam
degildir. Onlar, geride biraktigimiz
taniklarina

benligimizin  sessiz

dontstirler.  Yalnizca anilarimizi

degil, bir zamanlar oldugumuz insani

da iclerinde saklarlar.
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Breaking Shells:
Cicada by Good Kid

Is transformation
that

sorrow? If so,

always a
with
it proceed

phenomenon begins
does
painfully and hopelessly? Instead,
transformation can emerge as a
process intertwined with love and
muted emotions. Although Cicada is
thought to be a love song, it has a
meaningful story behind its lyrics.
While the word “cicada” does not

appear in the lyrics, Cicada tells the

story of two people who stand

Elif OZDEMIR

against their community. This is also
portrayed in the music video for the
song.

In the video, there are two people
living in a society where they were
born with cicada power. One of
them is Ada, who is trying to escape
from her community because she
does not want to be bound by the
traditions of her community and the
rules she has to abide by. The other
is Rebel,
wavelength as Ada.

who is on the same

One day, Ada abandons her society
and finds herself on a stage, singing
songs in front of people. However,
she is not alone. Rebel is on the same
help Ada.
Therefore, they start to sing together
their
community upholds. Despite these
traditions, Ada and Rebel break

stage in order to

against all the traditions
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their shells together with the help of
cicada power. Bult how does cicada

power enable transformation?

Cicadas live underground for years,
and they abandon their lifestyles in
order to make their voices heard.
Furthermore, they break out of their
shells they
underground. Thus, they symbolize

when leave  the
metamorphosis in this song as well.
In Cicada, we can understand how
cicada power penetrates Ada and
Rebel by analysing its lyrics.

Languid on the couch

Think I need lo figure this

one oul

)

Cicadas live underground, which is
similar to languishing on the couch,
but the second line shows that a
realisation comes to mind. Thus, the
cicada abandons its underground
habitat in order to live and make its
voice heard.

Could get lost in pillowed
dreams

Caughtin a stitch of what
could be

Careful, our time’s notl what
il seems
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During transformation, there can be
fear and hesitation. However, the
last line shows the importance of
being aware of this fear. Since it
requires effort to achieve this stage
of transformation, some hindrances

emerge even though love exists.

Shaking like a loose leaf
Jrom the spoul

Think we need to think on

this one

Whereas the first part of the song is
written from an “1” perspective, the
second part begins with a “we”
perspective. Hence, it can be
understood that transformation is
not an individual process; it requires
togetherness when two people deal

with the same issue.

Cicada power, which penetrates

their souls, turns into a saviour
against the customs and mentalities
of their society. Thus, they can show
their liberation by singing together.
Ultimately, cicada power enables
them to undergo metamorphosis, like
a cicada breaking out of its shell,
while love and togetherness remain

indispensable to their

transformation.

Kaynakca
e Good Kid. "Cicada."
https://genius.com/Good-kid-cicada-
lyrics

Genius,
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Satirlar Arasi
Degisirken Kim
Kalir?

Doniistim; herkesin bir giin mutlaka ugrayacagi, belki teselli bulacagi, belki

Nur SEKER

de kabullenmek zorunda kalacagi bir esiktir. Tipki bir tirtihn kelebege
dontismesi gibi, her bireyin de bir giin kokli bir doniisime ugramasi
kacimilmazdir. Bazen insan her gun aym aynaya bakarken bile fark etmeden
degisir; diistinceleri, fikirleri, hayata bakis acisi... Bazen en beklenmedik
anlarda bile insanm1 bulabilen, kabugundan, konfor alamindan cikarabilen

donusum; bazen de insam bugunku haline getiren bir yolculuktur.

=== =
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Herkesin bir limani vardir bu hayatta. Bu kimileri icin bir insan, kimileri icin

bir mekan, kimileri icinse bir esyadir. Limanlar giiven verir fakat sonsuza
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kadar aym kalamazlar. Bunlar

insana zor zamanlarda iyi gelen

seylerdir fakat giintin birinde o

limanin yok olmasi insani ahstig
kiyilardan uzaklastirir, yeni limanlar
aramaya baslatir ve caresizce radikal
Bazen

bir  degisime sitrikler.

kabullenmek  istemedigi  seyleri
kabullenmek zorunda kalir insan.
Iste doniisim cogu zaman burada

baslar.

Insan cogu zaman degismekten degil,
degisirken kaybedecegi seylerden
korkar. Ciinkii her degisim bir veday:
da beraberinde getirir. Insan eski
haline de ozlem duyabilir; zaman
onu simdiki halinden uzaklastirsa da
ikisi birbirinden tamamen kopmaz.
Giintin sonunda insanin elinde kalan
sey amlaridir, onu ayakta tutan sey
tam olarak budur ashnda. Bir
mekan, bir Kkisi, bir esya veya bir
kalkabilir

onlarin insanlar iizerinde yarattig

durum ortadan ama
izler kolay kolay silinmez. Degisirken
kim kalir? Belki de geriye kalan
yasanmishklarin  insan  ruhunda
biraktigr izlerdir. Her dontisiim bir
yolculuk; her yolculuk ise bir varisin
Ancak

nereye vardigmi degil, yol boyunca

habercisidir. insan, bazen

nasil degistigini fark eder.
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Hiss17

Rabia CAKIRLI

Bir cift goze takih kaldim
Ve bir daha baska gozlere bakamadim.
Sen varsin diye yalnizligi sectim,
Sen de yalniz kal, sen de anla beni.
Seninle ilgili neyi hatirladiysam,
Bir hic kaldi elimde, kayip gitti sen gibi.

Sensizligin derinliklerindeki o aci,
Galiba yok oldu artik.
Sen ve hayallerimdeki mesafe,
Daha da artacak ilerledikce.
Bilmesi aci olsa bile.

Benden aldiklarini bos veriyorum artik,
Sana sadece pismanhgim olma,

Nesem ol demistim.

Ama sen bastan pisman etmeyi secmistin.

Artik anlatmak
Neden diye sorgulamak istemiyorum.
Artik anlasilmak da istemiyorum,
Anlamak istese dinlerdi ctinkii.
Bir sey de beklemiyorum,
Olmak istese olurdu yamimda.
Sadece sessizligin hiikiim stirdiigii

Sensiz bir yasam istiyorum.
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Kimligin

Degisen

Yuzu

“Ben artik ayni insan degilim.” Cogu
insan hayatinin belirli donemlerinde
bu ciimleyi kurar. Cocukluguna,
birkac yil onceki haline veya eski bir
iliskideki durumuna bakar ve onu
tammmakta zorlanir. Eger o Kkisi artik

ben degilsem, peki ben kimim?

Insan her zaman kendi istegiyle
dontiismez. Kayiplar, asklar,

Sila CAGLAK
ayrihiklar, basarisizhiklar,
tasinmalar, buyumek... Bu gibi

deneyimler bizi oyle bir noktaya
getirir ki eski halimiz ile artik devam
edemeyiz. Bazen insan degismek
istedigi icin degil, ayn1 kalamayacag
bir yerde durdugu icin de doniistir.
Donustumiin icinde kiicik oltumler
Eski

korkularin ve kendimiz hakkinda

vardir: aliskanhklarin, eski

kurdugumuz bazi fikirlerin oltimi
Bu kiicuk

olimler sonucunda insan, o anki

bunlardan birkacidir.

kimligine kisiye veda ettigini anlar.
llginc olan sudur ki insan cogu
zaman yeni bir benlik kazanirken
eski benliginin yasim tutar. Hayatin
akisinda yasamak zorunda kaldig:
tecrubelerden heniiz gecmemis o
masum hali daha cekici gelir. Ciinkii
artik hic aci cekmemis ve deneyim
kazanmamis versiyonuna geri doniis

yolu yoktur.
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Belki de insan donitisiirken kendisine

yabancilasmmyordur. Tam tersine,
baskalarimn beklentileriyle
olusturdugu kimliklerden siyrilip

kendisine daha fazla yaklasmaya

bashyordur. Kiicikken iyi Kkiz,
basarihi ogrenci, uslu cocuk veya
giucli insan olmaya calisirken
zamanla: “Bunlarimn hicbirini

yapmak zorunda olmasaydim ben
kim olurdum?” diye sormaya baslar.
Belki insanmin icinde basindan beri
hazir bir “gercek benlik” yoktur.
Belki

kendimizi

kendimizi kesfetmiyor,
yaratiyoruzdur. Bu
durumda doniisiim, “Icimde zaten

olan kisiyi bulmak” degil,

“Yasadiklarim  aracihgiyla  kim

olacagima karar vermek” olur.

Belki doniismek, ne tamamen baska
biri olmak ne de icimizde sakl duran
birini bulmaktir. Belki insan, her
donusumiunde kendisiyle arasindaki
mesafeyi  yeniden  olcer.  Diin
oldugumuz insan bugiin bize yabanci
gelebilir; fakat o yabancihikta bile
bize ait bir iz vardir. Cinkii insan,
hayati boyunca aymi kalmaz. Ama
degistigi her halde, geride biraktig

butiin benlikleri de icinde tasir.

Belki de

birine donuismez; yalmzca kendisinin

insan degisirken baska

heniiz tanimadigi bir haline dontisiir.
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Undying
Reflections

Metehan ADIGUZEL

A stranger I’ve seen in the mirror.
Using his hand as sharp scissors,

the stranger cut the mirror like paper.

There’s blood on the shards, faces on the blood.

A stranger, I see in the mirror.
He is drowning in his own blood.
His injury might seem minor,

he learned swimming in his flood.

A stranger I, see in the mirror.
In each shard he finds a piece of beauty.
Why does everybody... call him, a liar.
He just can’t remember when it’s rainy.

A stranger I see, in the mirror.
He feels warmth after a long time,
with hope he flies into undead fire.
Like a phoenix, to feel he shall rise.
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A stranger I see in, the mirror.

The stranger asks me, for some water.

He says you are next to a forgotten river.

I say I can’t. I'm scared of your laughter.

A stranger I see in the mirror.

He is a clever gambling master,

everybody calls him a trickster.
Stranger only prepares for icy winter.

A stranger I see in the mirror.
The stranger says risk is a power.
Listens to 7th Symphony until it’s over,
then he jumps into the same fire.

A stranger I see in the mirror.
He is the constant visitor of purgatory,
believes he will never write his story.

His cycle mimics waterfall’s tragedy.

A stranger I see in the mirror.
He’s getting lonely; we’re not together.
His left wing was melted by a lover.
In his dreams he is still a wanderer.
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A stranger I see in the mirror.
Confuses me each time I travel.
He thinks I am the one in the mirror.

Rage eats me, you truly are a liar.

A stranger I see in the mirror.
The stranger was writing in his diary.
I was there to read his diary secretly,

With a smile, an Oleander he gave me.

A stranger I see in the mirror.
Stranger says he feels lonely now,
for the first time he smells of horror.
I get confused and ask him how.

A stranger I see, in the mirror.
He tells me he lost his shadow,
then insists when I say not now.

For what he ignored he must row.

A stranger, I see in the mirror.

Pages of his diary combined into a novel.

In the novel too he is a shovel-less grave digger.

He is looking for his shadow with a towel.

55. SAYFA



Satirlar Arast

A stranger I see in, the mirror,
a stranger whose shadow is faster.
In Lethe the shadow once woke up,
He forgot how to swim, there he got stuck.

A stranger I see in the mirror.
Stranger and I share one last coffee.
To stop his torture stranger begs me,

I then tell him about me, he gets angry.

Strangers in the mirrors yell at me:
We're the ones trapped for all eternity,
you are the one playing victim effortlessly.

When will you see? We are the same. You and me.

Another stranger now is in the mirror.
A familiar face I see in the mirror.
Shadowless voices are in the mirror.

I think I see myself in the mirror.

I see myself in the mirror.
To my diamond eyes the past altered.
Mirror used to seem like an error

Now, I see. I am the mirror. But will I ever heal?
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The Dark Light

Gizem OGAN

They met a while ago on a rainy day.
She was walking through dark
roads, but he did not know she was
imprisoned inside her mind. She was
like a silent fire, illuminating
everything around her while every
inch of her soul darkened, turning
jet-black. While heat was being
radiated from her subtle smile, she
was not warmed by the fire but was
burnt down. He, unaware that she
was devoured by the black hole of
her soul, thought that his radiance
would be enough to enlighten their
way. The dim fire of happiness was
to be put out because of the
wuthering winds inside her mind. He
was gelling accustomed to the idea
that there was a spark that had
grown weary of being rekindled.
Still, there was a fragment of light,
but it was only spreading darkness.
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The idea of her shadow wandering around his vulnerable body made him chill
to the bones. Even when she was not around, he felt that her soul, lurking
behind locked doors, was always listening to his dark desires that were never
meant to be unleashed from the labyrinth of thoughts. The face once he
pitied, had become a shrine that he was afraid to visit. When he looked at
her, he saw the countenance of the lover of Poseidon. Her eyes were
reminders of his sins. He used to feel affection while holding her delicate

hand, but now he was petrified upon sensing the piercing gaze.

There was a profound change in her eyes. It could not have been anyone but
Prometheus who set her eyes on fire. Each blink created a storm, destroying
the silver lines around the clouds that were deprived of power to become a
source of light. The eyelashes turned into pointed thorns, tearing every tear
down. He remembered the gloomy grey clouds covering her irises, but they
were now light blue, piercing others’ hearts with sharp ice. The darkness
encircling her tiny globes of sight fell behind the bloody white sides of her
eyes, proving the challenges she went through all her life. The blood vessels
that appeared on her eyelids were imitating the scratches her nails made as
she was trying to save herself from drowning in the sea of discouraging voices.

The last time they met face to face, he noticed the power of anger ,lessly
coming from her agonizing glances. It was too late when he grasped the
reason behind all these changes. She did not change herself, but it was the life
she was to bear. She became a version of life: cruel and dark. However, it
was she who was more powerful than the ruthless life. She accepted the
darkness crawling between the narrow corridors of her mind and turned it
into her light. The people who turned off the light in her life lost their way out
while she was able to see in the dark.
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Sizden Gelenler

THE WANDERER IN LIMBO

Bedirhan BILICI

I beg of you, understand me,
Not when you were near,
But in your absence I learned your worth;
Now, in this waiting, I have lost myself.
Give me back your heart, I plead,

I promise you, I know its value now.
Searching through countless realms and distant trails,
I never knew I would return to you again.
Come now, let forgiveness return,

Open your arms, pretend I never left.
Whisper softly, “You were merely a child,”
Weave me back into your love, and love me once more.
Do not pack your satchel of love and turn away,
Your absence has struck me silent and mute.

Let those days fade, as though they never were;
Draw near to me, and take my hands.
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DONUSUM
Ayshan ABDURASHIDOVA

Bir zamanlar kendimi susturup seni dinlerdim,
Kirilan yanlarimi giliisimle gizlerdim.
Bir “kal” ugruna 6mriimii yollara serdim,
Sen giderken ben, kendimden de giderdim.

Zaman dedigin nedir?
Bir saatin sesi mi yoksa insanin kendinden eksilmesi mi?
Diin giildiigiim yerde bugiin sustugumu gordiim.
Diin “hep boyle kalirnm” dedigim ne varsa bugiin geride biraktigimi gordiim.

Ne kald1 benden, ne kald1 dunden,
Bir omur gecirdim kendimden, senden.
Her diisiis bir iz birakti derinden,
Ben yeniden dogdum kendi kiillerimden.

Simdi ne diin benimdir, ne yarin benim,
Her yara bir dersidir suskun kaderimin.
Bir omir aradim kendimi, meger icimdeymis yerim;
Insanin kendine varmasidir doniisiim.
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KABUK DEGISTIREN EV

Atilla CETINTURK
Bir sabah
evin duvarlarindan biri konustu.
Once catladi,

sonra icinden
yillardir sakladigim bir kus cikti.
Ucmada.
Kanatlarim1 masaya birakip
beni seyretti.
“Beni neden burada tuttun?” dedi.
Cevap vermedim.
(iinkii bazi esaretlerin
anahtar1 yoktur;
yalmizca aliskanhgi vardir.
O giin
evdeki buitun saatleri soktum.
Zamanin sesini kesmek icin degil—
bazi odalar
gecmisin icinde fazla uzun kahyordu.
Mutfakta cocuklugumu buldum.

Sogumus bir tabakta,

tizerine kimsenin dokunmadig
bir aksam yemegi gibi.

Salonda gencligim oturuyordu.
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Dizleri gogstine cekilmis,
elinde gelecegin fotografi.
Fotografta ben yoktum.
Fotografi yirttim.

O da bana bakt
ve ilk defa
ikimiz de rahatladik.

Gece,
evin butun kapilar1 aym anda acildi.
Iceri riizgar degil,
yillardir soylemedigim ciimleler girdi.
Perdeleri kaldirdilar.
Duvarlara carptilar.
Camlar kirdilar.

Sabaha kadar
evin icinde bir dil buytudu.
Sabah oldugunda
hicbir odam tanmidik degildi.
Ben de.

Belki insanin doniisiimii
kendisini degistirmesi degildir.
Kendisini tasidigi kabin
artik kendisine ait olmadigimi anlamasidir.
O giin evden ciktim.
Arkamdan kapiyr kapatmadim.
(iinkii baz1 evler
terk edilmez.

[cinden cikihir.
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Ve insan bazen
hayatimin geri kalanim
arkasinda biraktigi evin

sesini duymadan yasayamaz.
Ben hala duyuyorum.
Her gece,
duvarin icinden gelen
o eski catlama sesini.
Ama artik korkmuyorum.
Cunki biliyorum:
Bir sey yikilmiyor.
Bir sey
yerine sigmamaya bashyor.
Yillar gecti.
Evin yerinde
yabani otlar buyudu.
Catinin olmadigr gokytiziinden
yagmur dogrudan odalara yagiyordu.
Bir zamanlar mutfak olan yerde
kiiciik, beyaz bir agac vard.
Dallarinda
hicbir mevsime ait olmayan
meyveler tasiyordu.
Birini kopardim.
Icinden
bir anahtar cikti.
Bazi kapilarin
ev yikildiktan sonra bulundugunu
o zaman ogrendim.
Anahtari cebime koydum.
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Nereye ait oldugunu
hicbir zaman 6grenmedim.
Kus hala benimleydi.
Bir aksam
pencerenin onune geldi.
Kanatlarini aldi.
Bana bakmadh.

Ben de ona
“Gitme,” demedim.
Cunki bazi seyler
sevildigi icin degil,
serbest birakildig icin
hayatta kalir.
Pencereyi actim.
Kus uctu.
Gokyiiziinde kiiculdii,
sonra bir noktaya dontisti,
sonra hicbir seye.
Ama odada
kanat cirpisinin biraktig
ince bir bosluk kaldx.

O boslugu kapatmadim.
insan her boslugu
doldurmak zorunda degil.
Bazi bosluklar
iceriye 1sik alr.
Sonra yurudiim.
Arkamda ev yoktu.
Oniimde de yol.
Yalnizca
topragin iizerinde
ciplak ayaklarimin biraktigi

65. SAYFA



Sizden Gelenler

iki ince iz.
Bir siire sonra
onlar da silindi.
Ve anladim:

Belki dontismek,
ardinda iz birakmak degildir.
Belki dontismek,
iz birakma ihtiyacindan
kurtulmaktir.
(inki insanin icinde
oyle bir yer vardir ki—
ne cocuklugun ulasabilir oraya,
ne gelecegin.
Orada yalnizca
heniiz adini bilmedigin
bir sen yasar.

Ben o yere vardigimda
kap1 yoktu.
Duvar yoktu.
Ayna yoktu.
Sadece karanlik.

Ve karanhgin icinde
kuictuk bir ses:
“Artik eve donebilirsin.”
O an anladim.

Eve donmek,
eski eve donmek degildi.
ilk defa
kendinin icinde
yabanci olmamakti.
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	Dünden Bugüne Dönüşüm
	Dönüşüm, insanlık tarihinin ve edebî üretimin vazgeçilmez dinamiğidir. Antik Yunan filozofu Herakleitos'a göre “Değişmeyen tek şey değişimin kendisidir.” Bu da değişimin hayatın temel yapı taşlarından biri olduğunu gösterir. Bu duruma verilebilecek en güzel örneklerden biri, uçabilmek için kelebeğe dönüşen savaşçı tırtıldır. Büyüyüp geliştikçe kozasına sığmayan ve sınırları aşıp özgürce kanat çırpmanın tek yolunun kelebeğe dönüşmek olduğunu fark eden tırtılın yolculuğu, dönüşümlerin en güzelidir. İnsan da varoluşunun en başından itibaren biçiminde, ruhunda ve zihninde yaşadığı başkalaşımla dönüşür. Bu dönüşüm, edebiyatta bireyin toplumla, doğayla ve kendi iç dünyasıyla kurduğu bağı yeniden tanımlamasının bir aracı olarak öne çıkar. Antik mitlerden başlayıp günümüz anlatılarına uzanan bu çizgi, dönüşümün süregelen varoluşsal bir boyut taşıdığını gösterir.
	Ebrar ERSİN
	Dönüşüm temasının ilk ve en somut örnekleri mitolojik anlatılarda görülmektedir. Latin edebiyatının usta kalemi Ovidius'un Dönüşümler (Metamorphoses) adlı eserinde başkalaşım, bireyin çaresizlik karşısında doğaya sığınması ya da tanrısal bir cezanın kaçınılmaz sonucu olarak şekillenir. Daphne'nin Apollon'dan kaçarken bir defne

	Ayın Teması

	ağacına dönüşmesi ve Narcissus'un kendi görüntüsüne duyduğu karşılıksız aşk sonucu bir çiçeğe evrilmesi, insan formunun kırılganlığını gözler önüne sermektedir. Bu mitolojik anlatılarda dönüşüm, trajediden kaçışın, cezanın veya sonsuzlaşmanın bir biçimi olarak da düşünülebilir. Birey, insan vasıflarını yitirirken doğanın abidelerinden birine dönüşerek varlığını sürdürür.
	Dönüşüm her zaman biçimsel ya da yıkıcı bir nitelik taşımaz; kimi zaman da insanın kendi vicdanıyla
	4. SAYFA
	Ayın Teması


	Edebiyat tarihi boyunca dönüşüm kimi zaman bir defne ağacının yapraklarında, kimi zaman odasında yalnız kalan bir böceğin kabuğunda, kimi zaman da vicdan azabı çeken bir zihnin derinliklerinde karşımıza çıkar. İnsanın sınırlarını, çaresizliğini ve yeniden başlama kapasitesini görünür kılan bu tema, anlatıları sıradan birer hikâye olmanın ötesine taşıyarak okuru kendi varoluşunu sorgulamaya davet eder.
	5. SAYFA
	Mitoloji

	Cupid ve Psyche
	Damla CANKURTARAN
	Cupid insanları kendine hayran bırakan bu güzelliğin ona ne yapacağından habersiz işe koyulur. Tam ona baktığı anda âdeta kalbine bir okun saplandığını hisseder. Öte yandan Psyche kimseye aşık olmaz. Erkekler gün geçtikçe onu beğenmeye ve güzelliğine âdeta tapmaya devam ederler fakat kimse onunla evlenmek istemez. Ablaları teker teker evlenirken Psyche hep yalnız kalmış, herkesin uzaktan hayran olduğu ama kimsenin evlenmek
	6. SAYFA


	Mitoloji

	istemediği biri olmuştur. Ailesi bu durumdan büyük bir utanç duyar. Sonunda babası, Apollo’nun kâhinine gidip ona başlarından geçeni anlatır. Kâhin Psyche'nin sabahın en erken saatlerinde hazırlanıp dağın en yüksek zirvesine çıkıp beklemesi gerektiğini söyler. İşte orada onu çoktan kaderine yazılmış olan korkunç, kanatlı yılan kocası karşılayacaktır. Babası bu acı haberle eve döner ve kahinin dedikleri bir bir uygulanır. Ailesi, çaresiz kızlarını oraya bıraktıkları için evlerinin kapılarını ve pencerelerini kapatıp yas tutarlar.
	Bu sırada yalnız başına bırakılan Psyche’yi batı rüzgarı tanrısı Zephyr nehrin kenarına, saraya taşır. Psyche burda yardımcılar tarafından hazırlanıp, korku içinde neler yaşayacağını beklemeye başlar. Daha sonra, o gece kaderindeki 'görünmez' kocası geliverir. Psyche kocasının varlığını hissettiğinde korkusunun gereksiz olduğunun farkına varır ve rahatlar. O günden sonra kocası her akşam onun yanına gelir, Psyche de aralarındaki muhabbetten memnundur ama aklı hala karışıktır.
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	korkunç bir sebebi olduğunu merak etmeye başlar. Kıskanç kız kardeşlerinin onu kışkırttığının farkına varmadan, kocasını öldürmesi hâlinde onun yanında kalacaklarına dair sözlerine inanır. O gece Psyche, yatağının yakınına bir kandil ve bir hançer alır. Kocasının yüzünü görebilmek için kandili kaldırır. Psyche, korkunç bir canavar görmek yerine kocasının tatlı yüzünü görür ve pişmanlıkla mahvolur. Bu sırada kandilden bir damla sıcak yağ Cupid’in omzuna düşer. Cupid uyanıp eşinin ona olan güvensizliğini gördüğünde "Aşk güvenin olmadığı yerde barınamaz." diyerek yok olur gider. Böylelikle kocasının bir canavar değil de aşk tanrısı Cupid olduğunu öğrenen Psyche, eşinin ondan sonsuza kadar uzaklaştığını düşünerek kahrolur. Onu nerede arayacağını bilmese bile onu bulmak için bir maceraya atılır. Bundan sonraki hayatını kocasını bulmaya adar.
	içinde bırakıp gider. Hissettiği kıskançlık ve öfkeyle ölümlü kıza tanrıların memnuniyetsizliğine sebep olmanın ne demek olduğunu göstermek ister.
	Çaresiz kalan Psyche, tanrıları kendi tarafına çekmeye çalışır fakat hiçbiri Venüs'e karşı gelmeye cesaret edemez. Böylece bu çaresiz ölümlü kız direkt olarak Venüs'e gitmeye karar verir. Her yerde Venüs'ü arayan Psyche, onu bulduğunda kendini ona hizmetkârı olarak sunar. Venüs ise ona tamamlaması imkansız görevler verir.
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	Venüs, Psyche’den altın koyunlarının yününü toplamasını ister. Psyche nehir kıyısına gider. Ona nehir kıyısındaki kamış yardım eder. Saz ona koyunların akşamüstü sakinleştiğini, o zaman dikenli çalılara takılan yünleri toplayabileceğini söyler. Psyche bu görevden de başarılı döndüğünde Venüs, ona birinin yardım ettiğini fark ederek yeniden zorlu bir görev daha verir.
	Venüs bu görevin de tamamlanması üzerine ona yeni bir görev verir. Bu sefer Psyche bir kutuyla birlikte yer altına inecek; Proserpine'e (Persephone), Venüs'ün oğluna bakmaktan yorgun düştüğünü söyleyip kutuya kendi güzelliğinden biraz koymasını rica edecektir. Yer altına gidecek yolu ararken Hades yardıma gelir. Ona yeryüzündeki büyük bir delikten yeraltına inmesini ve bu şekilde Ölüm Nehri’ne ulaşması gerektiğini söyler. Sonrasında Psyche kayıkçı Charon’a bir penny vererek karşıya geçmeli ve üç başlı köpek Cerberus’a kek vererek saraya girmelidir. Bu
	9. SAYFA
	Mitoloji


	talimatları uygulayan Psyche, Persephone’den Venüs’ün çok yorulduğunu söyleyerek güzelliğinden biraz ister. Persephone ise onun bu isteğini kabul eder.
	Fakat dönüş yolunda merakına yenik düşer. Kutunun içinde ne olduğunu merak eden Psyche, kutuya baktığında ölümcül bir uykuya dalar. Bu sırada Aşk Tanrısı iyileşmiş ve Psyche burnunda tütmektedir. Venüs Cupid’i daha fazla hapis tutamaz. Sonuçta aşk dış dünyadan saklı tutulamaz. Karısını arayan Cupid, Psyche’yi evin yakınında baygın halde bulur ve gözlerinden ölümcül uykuyu çeker alır. Cupid gelecekte Venüs’ün zararsız olacağından emin olmak için Jupiter’e (Zeus) gider. Jupiter
	bütün tanrıları çağırır Cupid ve Psyche’yi resmiyette evlendirip Psyche’yi ölümsüz kılar. Venüs, artık gelini olan Psyche’ye tabiki zarar veremez ve aralarında ittifak sağlanır.
	10. SAYFA
	Mitoloji

	Simurg’un Kanatları ve Phoenix’in Alevleri
	Erdinç YILDIRIMÇAKAR
	Yarını görebileceğimizin garantisi olsaydı ne gibi planlarımız olurdu? Ne değişirdi, bize verilmiş ikinci bir şansla ne yapardık? Dönüşmeden hiçbir şey değişmezdi.
	Çocukluğumda elektrikler sık sık kesilirdi. Özellikle kış gecelerinde karanlıkta oturup ninemin anlattığı masalları dinlerdik. Karanlık ortam, anlatılan masalları zihnimde canlandırmama yardım ederdi. Yüzlerce yıllık sözlü gelenekten gelen bu hikâyeler bazen ders veren, bazen sıra dışı, bazen de güldüren olaylar içerirdi. Onlardan birinde hikâyenin kahramanı, kardeşleri tarafından yedi katmanlı bir kuyuya atılır. Kuyunun en dibine düşen kahraman, nasıl kurtulacağını düşünürken bir ejderhanın kuş yuvasındaki yumurtalara zarar verdiğini görür. Kahramanımız bu yuvaya saklanır; üzerini ot ve dallarla örterek
	11. SAYFA



	Kuş her yorulduğunda bir parça et yer ve ardından bir tulum içki içer. Adama sorar: “Dünyayı nasıl görüyorsun?” O da ilk başta "Dünyayı un eleği gibi görüyorum," der. Yolun devamında biraz daha koç eti ve içki istedikten sonra Simurg yine aynı soruyu sorar; bu kez "Buğday eleği gibi görüyorum," der adam. En sona yaklaştıklarında ise kahramanımız aynı soruya "Dünyayı dumanlı ve sisli görüyorum," cevabını verir. Simurg tekrar et ve şarap ister; ancak et bitmiştir. Kahramanımız bu sefer kuşa hissettirmeden hançeriyle kendi baldırından bir parça et kesip kuşun ağzına atar. Kuş, eti yutmaz ve ağzında dolaştırır; ağzındakinin insan eti olduğunu anlayınca dilinin altında saklar.
	Sonunda birlikte dünyanın yüzeyine çıkarlar. Kuş adama, "Hadi, git evine," der. Kahraman teşekkür eder; bacağındaki sakatlık anlaşılmasın diye kuşa, "Önce sen git, burası benim topraklarım, ben giderim," der. Ancak Simurg ısrar eder ve kahraman yürümeye başladığında aksayan bacağını görür. Simurg, "Ben zaten kendi etinden verdiğini anlamıştım," diyerek eti ağzından çıkarıp kahramanın baldırına özenle yapıştırır. Ardından kanadından bir tüy koparır; o tüyü suya batırıp adamın baldırına sürer. Yara hemen iyileşir, bacak eski hâline döner. Bu masaldaki en etkileyici unsur; kuşun görkemi ve gücü olduğu kadar, kahramanın kuyunun dibinde dahi gösterdiği fedakârlık ve cesarettir.
	12. SAYFA
	Mitoloji


	Buna benzer bir diğer anlatı ise Pers mitolojisinde yer alır. Bu metinde dünyadaki bütün kuşlar bir gün kargaşaya düşer. Sorunu çözmek için içlerinden biri, Simurg adında bir bilgenin sarayına gitmeyi teklif eder. Bütün kuşlar yüce bir dağın ardında bulunan Simurg'un sarayına doğru yola çıkar. Yolda yorulanlar, hedefe ulaşacağına inanmayanlar veya nefislerine yenik düşenler elenir; geriye yalnızca otuz kuş kalır. Bu kuşlar saraya vardıklarında tahtta kimsenin olmadığını görür ve bir aynada kendileriyle karşılaşırlar. Hikâyenin dönüm noktası burasıdır: Simurg aslında bu kuşların ta kendisidir; çünkü kuşlar oraya vardıklarında kendi içlerindeki cesaretin, bilgeliğin ve gücün farkına varırlar. Farsçada "si" otuz, "murg" ise kuş demektir. Bu anlatı, kuşların yaşadığı içsel dönüşümün evrensel bir sembolüdür.
	13. SAYFA
	Mitoloji

	bizzat göze alır; dönüşmek ve yeniden doğmak arzusu ona bu cesareti verir. Ayrıca bu mit salt bir diriliş değil; Phoenix'in her yeniden doğuşunda daha bilge ve güçlü ayağa kalkışını simgeler.
	Hayatımızın dönüm noktalarında bu üç kuş bize rehberlik edebilir. Baştaki sorumuza dönersek: Yarını görebilseydik ne gibi planlarımız olurdu? Belki de hiçbir şey. Mesele yarını bilmek değil; bugün dönüşmeyi göze alabilmektir. Geçmişimizi dönüştürmezsek ve o bağı geleceğe açılan bir köprü kılamazsak yarını görmenin de bir anlamı kalmaz. Peki, biz dönüşmek ve küllerimizden yeniden doğmak için neyi feda etmeye hazırız?

	Kaynakça
	Phoenix (Mythology) – Wikipedia
	14. SAYFA

	Şiir Çevirisi

	Transformation
	Lewis Grandison ALEXANDER
	I return the bitterness,
	Which you gave to me;
	When I wanted loveliness
	Tantalant and free.
	I return the bitterness
	It is washed by tears;
	Now it is a loveliness
	15. SAYFA
	Şiir Çevirisi



	Dönüşüm
	Çeviren: Avni TURAN
	O acı tadı geri çeviriyorum
	Bana verdiğin,
	Oysa ben hoş bir tat istiyorum
	Kıpır kıpır eden ve özgürleştiren.
	O acı tadı geri çeviriyorum,
	Gözyaşlarıyla yıkanmış;
	Şimdi o, hoş bir tat damağımda,
	16. SAYFA



	sanat köşesi
	Film Kesitleri

	İçindeki Hikaye
	Sacide BALTA
	Yönetmen İmtiaz Ali tarafından 2015 senesinde çekilip yayımlanan Tamasha filmi bir aşk filmi gibi görünse de özünde kimlik, yabancılaşma ve dönüşüm üzerine kuruludur. Film insanın toplum baskısı ve aile beklentisi yüzünden
	kendinden uzaklaşıp daha sonra kendini yeniden bulma sürecini anlatır. Film Korsika’da tanışan iki gencin anlaşmaları üzerine üzerine oynadıkları bir oyunu anlatır. Ved burada Tara ile tanıştıktan sonra kendi benliğinden git gide uzaklaşan bir genç adama dönüşür.
	Filmin başında Ved’i Korsika’da özgür, hikayeler anlatan, yaratıcı ve spontane birisi olarak tanırız. Ancak Hindistan’a döndüğünde bambaşka birisine dönüşür. Kurumsal hayatın yarattığı rutinlere sıkışmış ve mekanikleşmiştir. Bu dönüşüm olumlu bir değişim değiş, bir baskı mekanizmasıdır. Ved’i geliştirmez, onu kendinden uzaklaştırır. Film bize bir soru sorar:
	Toplumun olmamızı istediği kişi mi olacağız, yoksa gerçekten olduğumuz kişi mi?
	Film Kesitleri

	İki karakter de Korsika’da aslında oldukları kişi değildir. İkisi de birer maske takar. Ancak paradoks şudur ki burada taktıkları maske gerçekte oldukları kişidir. Numara yapmadıkları ilk an aslında numara yaptıklarını sandıkları andır. Ved’in Delhi’deki hali, Korsika’daki halinin tam zıddıdır. Burada bir adı ve işi vardır. Gerçek hayatını yaşamaktadır. Ancak aslında en yapay olduğu dönem budur.

	“Yüzünü nehre dayayıp bir hayvan gibi su içersin. Dağlarla konuşursun. İşte sen busun, Ved.”
	Tara, Ved’i değiştiren değil, ona kim olduğunu hatırlatan kişidir. Ved’i Korsika’daki özgür haliyle tanıdığı için Delhi’deki yapay halini fark eder. Bu yüzden reddettiği kişi Ved değil, onun taktığı maskedir. Film burada dönüşümün dışarıdan gelen bir güçle değil, içeriden başladığını anlatır.

	“Neden kendi hikayeni kendin anlatmıyorsun?”
	19. SAYFA
	Film Kesitleri

	Tamasha dönüşümü dış görünüşte ya da sosyal statüde değil, benlikte arar. Film bireyin başkalarının
	Tamasha’da dönüşüm “başka biri olmak” değil, “gerçekten kim olduğunu hatırlamak” olarak değerlendirilebilir. Ved filmin başında maskesinin altında sıkışmış, kendinden nefret eden biriyken sonda kendi hayatının öznesi haline gelir. Böylece film, gerçek dönüşümün insanın kendisini değiştirmesinden ziyade, kendisi olmaktan korkmayı bırakmasıyla gerçekleştiğini gösterir.
	20. SAYFA
	Film Kesitleri

	The Substance
	Azra Naz ABAY
	2024 yılında vizyona giren The Substance filmi, dönüşüm temasını fiziksel başkalaşım ve toplum normları üzerinden ele alır.
	Filmde dönüşüm teması olumlu bir gelişim olarak değil, kabul edilme arzusunun doğurduğu yıkıcı bir süreç olarak işlenir. Karakterin temel motivasyonu ilerlemek ya da yetkinleşmek değil, gözden
	çıkarılmaktan ve harcanmaktan kaçmaktır. Karakter daha iyi bir versiyona dönüşmek ister; ancak kaybedecek çok şeyi vardır ve süreç ilerledikçe kendisini eskisinden çok daha kötü hisseder.
	21. SAYFA



	bu değişim beraberinde hızlı bir bozulma ve yıkım getirir. Oysa temelde istediği tek şey sevilmektir.
	Elisabeth, maddeyi aldıktan sonra sırtından Sue çıktığında asıl yıkım süreci başlar. Sue, haftalık yer değiştirme kuralına uymak yerine süreyi aşarak daha uzun süre Sue olarak kalır ve bu durum Elisabeth’in bedensel çöküşüne yol açar.
	Anlatı ilerledikçe Elisabeth ve Sue’nun aslında aynı kişi olduğu açıkça görülür. Sue, Elisabeth’in zorlanmış ve yapay dönüşümünün bir sonucudur; ancak aralarında şiddetli bir çatışma baş gösterir. Değişimin kabuğu bir kez kırıldığında, eski güvenli alana dönüş artık mümkün değildir. Eski benlik Elisabeth, yeni benlik ise Sue olarak tanımlandığında, yeni benlik Sue eski benliğin varlığını yok etmek ister. Eski benlik ise yeni benliğe teslim olmayı reddeder. Bu iki benliğin aynı anda var olmaması gerekir ve neticede yeni benlik, eski benliği susturur. Elisabeth, kendi yarattığı bu "daha iyi" versiyondan nefret eder ve onu bir tür parazit ya da tehdit olarak görür.
	22. SAYFA
	Film Kesitleri


	Beden artık ruhtan ziyade sadece bir nesnedir. Bedenin eski hali bir taslak, yeni hali güncellenmiş bir sürüm gibidir. Sürece karşı çıkmak ruhsal bir çöküntüye sürükler.
	ise yeni bir benlikten ziyade kenara atılmış bir fazlalıktır. Elisabeth’in başkaları tarafından sevilmek için başlattığı bu dönüşüm, kendi hapishanesinde görünmez kalmasıyla sonuçlanır.
	23. SAYFA
	Film Kesitleri

	Lost in Translation: The Permanence of the Temporary
	Big changes, permanent relations, grand endings, and clear-cut before and after examples: these are the things we tend to think about when it comes to transformation and change. We rarely think about the
	Sude SOLAK
	temporary moments, the small chit-chats with a stranger on a night train, a conversation so vivid that we don’t even remember how we ended up talking with that person. Yet these are the moments that transform us.
	24. SAYFA


	Film Kesitleri

	someone they are not, they are pulled back to perform a specific role to fit the expectations of the people around them.
	The first encounter between Bob and Charlotte is very subtle, so subtle that Charlotte does not even notice Bob. Yet he spots her in the crowded elevator. The youth of Charlotte could draw his attention, as she has so many decisions to make in contrast to Bob, who feels stuck in his own life.
	What’s more important than the other topics is the tone. The conversation is filled with pauses, small jokes, and mutual curiosity. They do not overshare, but they recognize something in each other—both feel lonely, out of place, and a bit disconnected from the people they are with.
	25. SAYFA
	Film Kesitleri


	That understated quality is a hallmark of the film: much of the emotional connection develops through what is not said rather than what is being said.
	While they are having a karaoke night, Charlotte puts on a wig. This small gesture shows that she wants to escape the reality of her own life and just be a stranger who can start over and over again without feeling
	trapped. She puts on the wig while she is with Bob, suggesting that Bob is a safe space for her. Despite not knowing much about him, she feels like she can explore different identities without having to choose a particular role. Even though the end of the movie seems incomplete to some viewers, as there are no major goodbyes or a grand love story, the movie emphasizes the message even more through the visibly incomplete ending.
	26. SAYFA
	Film Kesitleri

	somewhat stripped of their usual responsibilities, and not having to perform next to each other change them.
	Their transformations do not happen in dramatic scenes, huge goodbyes or in a perfectly curated love story. Instead, they happen in small moments. They do not promise to meet again; they know that they are only temporary people in each other’s lives who left permanent marks on their personalities.
	The story of Bob and Charlotte shows that transformation in real life happens through small moments, people whom we meet once, a deep late-night conversation, a person we meet on vacation at 1 a.m. or a seemingly small interaction we do not think about twice. Yet, even years later, we can still hear the echoes of them in our ears.

	Kaynakça
	27. SAYFA
	Bölüm Arası

	Beklentilerin Gölgesinde Bir Düşüş
	Rory Gilmore, 2000'li yıllarda yayınlanmaya başlayan Gilmore Girls dizisinin başrolü olarak karşımıza çıkar. Stars Hollow kasabasında annesiyle birlikte yaşayan Rory; oldukça sakin, akıllı ve gelecek vadeden bir karakter olarak sunulur. Küçüklüğünden itibaren çevresindeki herkes tarafından çok sevilir ve kasabada bir gurur simgesi hâline gelir. Annesi Lorelai, onu kendi yaşayamadığı hayatın bir telafisi gibi görüp sonsuz bir inanç ve özgürlükle büyütür.
	Zeynep ÜLKER
	Hollow'da kendisine yüklenen “zeki ve başarılı kız” kimliği Chilton'da ilk defa sorgulanmaya başlar. Ancak yaşadığı bu gerçeklik karşısında afallasa da pes etmez ve başarısını korumak için çok daha fazla çalışır. Bu çalışmaların karşılığını alarak Yale Üniversitesi'ne girer.
	28. SAYFA



	Küçüklüğünden itibaren en büyük hayali olan gazetecilik için burada da çalışmaya ve çabalamaya devam eder. Dönüşümün ikinci adımı ise üniversitede yaşanır. Rory, ilk kez kendisinden hiç beklenmeyecek çok büyük bir hata yapar. İlk aşkı olan, ancak daha sonrasında başka biriyle evlenen Dean ile o evliyken birlikte olur. Lorelai ve Rory arasındaki kırılma da ilk defa bu noktada gerçekleşir. Annesi onu bunun bir hata olduğuna ikna etmeye çalışsa da Rory vazgeçmez. İlk kez “altın çocuk” maskesini çıkarır; herkesin onayladığı biri olmak yerine, hatalar yapan ve ahlaki çelişkiler yaşayan birine dönüşür. Rory artık kasabanın uslu kızı değildir; çevresi tarafından idealize edilen kimliği sarsılmaya başlar.
	Ne yazık ki bu daha başlangıçtır. Rory'nin eski başarılı kimliğiyle tamamen vedalaşacağı ve geriye dönmenin artık imkânsız hâle geleceği dönem, staj yaptığı zamandır. Rory staj boyunca harika bir asistanlık yapar. Ancak staj bitiminde yapılan değerlendirme toplantısında Mitchum Huntzberger ona harika bir asistan olsa da gazetecilik ışığına sahip olmadığını söyler. O anda her şey Rory için değişir. Önceki çatlaklarla beraber bu sözle hayatındaki en büyük kırılma gerçekleşir ve Rory'nin ilk sezonlardan oldukça farklı birine dönüşümü başlar. Rory’nin hayatı boyunca aldığı övgüler onun kimliğinin bir parçasıdır. Bu sebeple karşılaştığı ilk büyük başarısızlık ve aldığı bu eleştiri onun benliğini sarsar. Böylece kendini sorgulamaya
	29. SAYFA
	Bölüm Arası


	ve yeniden tanımaya çalışır. Ancak bu konuda başarılı olup olmadığı tartışmalıdır. Daha sonrasında okulu dondurmaya karar verir. Chilton'da karşılaştığı başarısızlık ihtimali onu daha çok çalışmaya iterken, burada ilk kez çalışarak değiştiremeyeceği bir ihtimalle karşılaşır: Belki de gazeteci olmamalıdır. Bu süre zarfında Lorelai defalarca onu ikna etmeye çalışsa da başarılı olamaz. Rory ise bu baskıya dayanamayıp büyükanne ve büyükbabasının evine yerleşir. Burada büyükannesinin de üyesi olduğu DAR kulübü için etkinlikler düzenlemeye başlar. Bu sayede kendine yeni ancak yapay bir kimlik yaratmış olur. Ancak bu yeni kimlik gerçekten olmak istediği kişiyi değil, boşluğu doldurma çabasını gösterir.
	Nihayetinde Yale'e geri dönse de,
	yıllar sonra yayınlanan A Year in the Life sezonunda gördüğümüz üzere, o mesleğe ve eski tutkulu hayallerine bir daha asla tam anlamıyla tutunamaz. Küçükken her şeyi planlayan, tam zamanında yapan, kendini geliştirmek uğruna gecelerce uykusuz kalan o başarılı kız çocuğu artık yoktur. Yetişkinliğinde oradan oraya sürüklenen, düzenli bir işi ve evi olmayan, üstelik nişanlı olan Logan ile ilişkisini sürdürerek geçmişteki büyük hatalarını tekrarlayan bir kadın olarak çıkar karşımıza.
	30. SAYFA
	Fırça Darbeleri

	Beyond the Dance
	Neslihan TAHRACI
	Resme ilk bakıldığında dolunayın parlak ışığının dalgalara yansıdığı, deniz kenarında yeşillikler arasında ahenk içinde dans eden bir topluluk görürüz. Merkezde bulunan çifte imrenerek bakan iki kadın ise tablonun her iki yanında bulunur. Bu üç figür birbirlerinden bağımsız gibi gözükseler de aslında üçü de aynı kadının hayatındaki çeşitli periyotları sembolize eder.
	31. SAYFA


	Fırça Darbeleri

	Tablonun solunda bulunan beyazlar içindeki kız; çevresindekilerin aksine, yaşamın henüz ağırlaştırmadığı genç bir ruhu temsil eder.
	Beyazlar içinde olan elbisesi ve pespembe yanakları da her şeyin ne kadar
	başında olduğunun, zarifliğinin ve saflığının bir göstergesidir.
	Heyecanlı ve gülümseyen bir ifadeyle ellerini açıp önünde filizlenen çiçeğe yönelmesi; ileride onu bekleyen hayatın hayalini kurduğu ve bu hayatı sabırsızlıkla beklediği şeklinde yorumlanabilir.
	32. SAYFA
	Fırça Darbeleri


	Tablonun tam ortasında, kalbinde bulunan çift ise gözleri kapalı, gerçekle bağlarını kesmişçesine dans ederler; hayat yalnızca ikisinden oluşuyormuş gibi kendi dünyalarında baş başalardır.
	İlk tasvirdeki beyaz elbisesi, kırmızının en canlı haline dönüşür burada. Elbisede görülen bu dönüşüm sadece dış görünüşle, fiziksel özelliklerle sınırlı kalmaz.
	Masumiyeti ve heyecanlı bekleyişi ile başlayan yolculuk, tutku ve aşka evrilir. Artık yalnız değildir ve kurduğu bu ilişki onun hayatı, benliği ve geleceği üzerinde bir değişim yaratır.
	33. SAYFA
	Fırça Darbeleri


	Munch, bu çift ile dönüşümün sadece fiziksel bir evrimden ibaret olmadığını anlatmaya çalışır; duygusal ve ruhsal olarak da gerçekleşebileceğini kanıtlar.
	34. SAYFA
	Fırça Darbeleri

	Tablo, hayatına yalnız ve masum başlayan bir kızın tutkulu bir aşkın ardından tekrar yalnızlığa doğru attığı adımları ve hisli bir şekilde yaşadıklarına bakıp hüzünlendiği anları anlatır. Zamanın ne kadar acımasız ve söz dinlemez olduğunu, her ne kadar en güzel anlarımızda sonsuza kadar kalmak istesek de buna izin vermeyeceğini ve bizi bir dönüşüme zorlayacağını dans metaforunu kullanarak gösterir.

	Kaynakça
	Bischoff, U. (2011). Munch. Taschen.
	35. SAYFA

	Yazarlardan Eserlere

	1984 Ve Dönüşüm
	Mehmet Eren KİRTİK
	Bir distopya, totaliter bir rejim ve kimsenin birbirine güvenmediği, herkesin birbirine şüpheyle baktığı bir toplum... Peki, böyle bir ortamda "dönüşmemek" mümkün müdür? Bu incelemede, George Orwell’in 1984 adlı eserindeki dönüşüm teması ele alınacaktır.
	Parti bununla da yetinmeyerek Yenisöylem (Newspeak) aracılığıyla vatandaşların sözcük dağarcığını daraltır, hatta bazı kavramları tamamen yok eder. Yalnızca belirli
	sözcüklerin kullanımına izin verilmesi ve bunun dışındaki kullanımların düşünce suçu (thoughtcrime) sayılması, vatandaşların kelime haznesini zayıflatır. Kullanılan bu kelimeler yok olurken ifade ettikleri anlamlar da onlarla birlikte silinir. Bu durum,
	36. SAYFA


	Yazarlardan Eserlere

	toplum arasında kitlesel bir bilinç ve dil dönüşümü yaratır.
	Duygusal dönüşüm teması ise daha farklı bir şekilde işlenir. Winston, kendisi gibi Parti adına çalışan Julia adında bir kadına âşık olur. Julia ile birlikte bir kitapçının üst katında bir oda kiralar ve burada bir süre kalırlar. Kiraladıkları odada geçirdikleri bu sürede ise Winston’ın Parti’ye olan nefreti giderek artar. Her ikisi de yaşadıkları ilişkinin yasak olduğunun bilincindedir; ancak Julia geleceğe dair daha umutluyken, Winston’da durum tam tersidir. Orwell, bu aşk metaforu üzerinden duygu durum değişikliklerinin birey üzerinde ne gibi etkiler bıraktığını ve bireyleri nasıl dönüştürdüğünü göstermek ister.
	37. SAYFA
	Perde Arkası

	A Doll’s House
	Edanur ÇOŞKUN
	A Doll’s House (Bir Bebek Evi), 1879 yılında Norveçli yazar Henrik Ibsen tarafından yazılmış bir tiyatro eseridir. Yazılmasının üzerinden uzun yıllar geçmiş olmasına rağmen oyun, ele aldığı konuların hâlâ güncel olması sebebiyle günümüzde de önemini korumaktadır. Eserde bireyin kendini keşfetmesi, özgürlük, aile ilişkileri, kadınların toplumdaki
	yeri ve toplumsal baskılar etkileyici bir şekilde anlatılmaktadır.
	Henrik Ibsen, 1828 yılında Norveç’te doğmuş ve modern gerçekçi tiyatronun en önemli temsilcilerinden biri hâline gelmiştir. Eserlerinde insanların günlük yaşamlarını, aile içindeki çatışmaları ve toplumun birey üzerindeki etkisini gerçekçi bir bakış açısıyla ele almıştır. Karakterlerini kusurları ve çelişkileri ile birlikte anlatması, eserlerinin daha hayatın içinden olmasını sağlamıştır. Bu nedenle oyunları yalnızca kendi döneminde değil, günümüzde de dünyanın birçok ülkesinde sahnelenmeye devam etmektedir.
	Oyunun başkahramanı Nora Helmer, dışarıdan bakıldığında eşi Torvald ve çocuklarıyla birlikte mutlu, huzurlu ve düzenli bir aile hayatı sürdürüyor gibi görünse de olaylar ilerledikçe bu görünüşün gerçeği tam olarak yansıtmadığı

	Perde Arkası

	ortaya çıkar. Nora, yıllar önce eşinin hayatını kurtarmak amacıyla borç almış ve bu durumu saklamıştır. Bu sırrın ortaya çıkışı ile birlikte evliliklerinde yaşanan sorunlar da görünür hâle gelir. Torvald’ın Nora’ya bağımsız bir birey olarak yaklaşmak yerine onu sürekli yönlendirilmesi ve korunması gereken biri olarak görmesi, oyunun en dikkat çekici yönlerinden biridir.
	Eserin ana teması dönüşümdür. Nora bu temayı kusursuzca yansıtır. Oyunun başında Nora, eşinin kararlarına uyan, kendi düşüncelerini ikinci plana atan ve ailesini her şeyden önde tutan bir karakterdir. Fakat yaşadığı olaylarla birlikte hem kendisini hem de çevresindeki insanları farklı bir gözle görmeye başlar. Zamanla kendi kimliğini keşfetmeye çalışır ve hayatıyla ilgili önemli bir karar verir. Bu değişim, oyunun temel mesajını oluşturur ve okuyucuya bireysel özgürlüğün önemini gösterir.
	roller ve insanların kendi hayatları hakkında karar verebilme hakkını vurgulayan önemli bir eserdir. Bu nedenle yayımlandığı dönemde büyük tartışmalar yaratmış olsa da zamanla dünya edebiyatının en değerli tiyatro eserlerinden biri hâline gelmiştir. Farklı ülkelerde hâlâ sahnelenmesi de A Doll’s House’un evrensel niteliğini ortaya koymaktadır.
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	Perde Arkası

	Macbeth Üzerinden Dönüşümün Trajedisi
	İlayda ALKAN
	Shakespeare’in trajedi kaleminde “dönüşüm”, trajik karakterin değişiminden ziyade, ruhunun ve benliğinin evrimleşerek kendi özüne yabancı hale gelmesidir. Örneğin Macbeth karakteri, dönüşümünü sadece psikolojik, kimliksel ve toplumsal bir süreç ile değil, bütünlüğün ve etik düzenin gerilemesi sonucunda nihai yıkım ile neticelendirir. Burada Macbeth, kendi hırsının yarattığı karanlık tarafından ölümcül kusuruna yenik düşer. Trajedinin başında cesur, sadakatli ve başarılı bir savaş kahramanı iken, güç ve iktidar hırsıyla kendi trajedisini yaratan bir figür haline gelir. Bu dönüşüm birden gerçekleşmez ancak işlediği her bir cinayet ile Macbeth’in vicdan ve merhamet duygusu giderek silinir ve ahlaki değerlerinin yok olmaya yüz tuttuğu bir süreç haline gelir. Yani Shakespeare, kötülüğün ve etiğin aniden karakteri sarmadığını fakat insanın derininde sinsice büyüyen bir kara delik gibi zamanla tüm şahsiyetini ele geçirdiğini gösterir.
	Üç cadıların kehaneti, Macbeth’in trajik kader yazısını belirlemese de onun zaten derinlerinde sıkışmış olan hırs kıvılcımını alevlendirmesine sebep olur. Kehanet, geleceği tayin eden bir güç olmaktan ziyade; Macbeth’in zaten içinde uyuyan güç
	arzusunu uyandıran bir yansıma işlevi görür. Macbeth tarafından işlenen ilk cinayet olan Kral Duncan cinayeti ile bu trajik dönüşüm geri

	Perde Arkası

	dönüşü olmayan bir kırılma noktası haline gelir ve bu sayede Macbeth eski benliğine dönüşünü de öldürür. Burada Duncan’ın kanı, Macbeth’in vicdanının kalıcı lekesi olarak onun bedenine yapışır ve her yeni işlediği cinayet gücünü arttırırken insanlığını ve merhametini azaltır. Dönüşüm lime lime işlenir ve kontrolsüz güç arzusu, varoluşsal ve ahlaki çöküşe sebep olur. Macbeth, korku ve paranoyanın esiri haline geldikçe cesur, sadakatli ve saygın bir savaş figüründen, gözünü güç hırsı bürüyen bir katil haline dönüşür. İşlediği diğer cinayetler sonrası, Banquo’nun sadece Macbeth’e görünen hayaleti ise derin suçluluk hissiyatını, çöküşü ve vicdanın metaforu haline gelir. Ruhta yaratılan yıkımı, korkuyu ve trajik dönüşümü temsil eden bu
	41. SAYFA
	Müzisyenlerden Kelimelere

	Geçmişe Dönmeden: Hampstead
	Selin BULUT
	Bir insan hayatında kaç kez yeniden doğar? Belki çocukluğunun geçtiği şehirden ayrıldığında, belki ilk kalp kırıklığında, belki de ilk kez hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacağını anladığında...
	Ariana Grande’nin “Hampstead” adlı şarkısı da tam olarak bu sessiz dönüşümün izini taşımaktadır. Şarkıda “Hampstead”, sadece fiziksel bir mekân olmaktan çıkarak
	Ariana’nın hafızasını ve geride bıraktığı benliğini temsil eden sembolik bir bölgeye dönüşür. Böylece şehir, insanın geçmişiyle karşılaştığı bir yer hâline gelir.

	“I’m still the same, but only entirely different.”
	42. SAYFA

	Müzisyenlerden Kelimelere

	“You think you’ve read the book I’m still writing.”
	43. SAYFA
	Müzisyenlerden Kelimelere


	“I’d rather feel everything than nothing.”
	Dönüşüm için yalnızca zaman değil, hissetme cesareti de gereklidir. Acı, özlem ya da pişmanlık çoğu zaman kaçmak istediğimiz duygulardır. Ancak onlardan kaçmak yerine onlarla yaşamayı öğrenmek bizi asıl büyüten şeydir. Bazı duyguları hissetmek acı verici olsa da hiçbir şey hissetmemek daha acıdır. Çünkü bizi insan kılan yalnızca yaşadıklarımız değil, onları hissedebilme cesaretimizdir.
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	Müzisyenlerden Kelimelere

	Breaking Shells: Cicada by Good Kid
	Elif ÖZDEMİR
	Is transformation always a phenomenon that begins with sorrow? If so, does it proceed painfully and hopelessly? Instead, transformation can emerge as a process intertwined with love and muted emotions. Although Cicada is thought to be a love song, it has a meaningful story behind its lyrics. While the word “cicada” does not appear in the lyrics, Cicada tells the story of two people who stand
	against their community. This is also portrayed in the music video for the song.
	One day, Ada abandons her society and finds herself on a stage, singing songs in front of people. However, she is not alone. Rebel is on the same stage in order to help Ada. Therefore, they start to sing together against all the traditions their community upholds. Despite these traditions, Ada and Rebel break
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	Müzisyenlerden Kelimelere

	their shells together with the help of cicada power. But how does cicada power enable transformation?

	Languid on the couch
	Think I need to figure this one out
	Cicadas live underground, which is similar to languishing on the couch, but the second line shows that a realisation comes to mind. Thus, the cicada abandons its underground habitat in order to live and make its voice heard.

	Could get lost in pillowed dreams
	Caught in a stitch of what could be
	Careful, our time’s not what it seems
	46. SAYFA
	Müzisyenlerden Kelimelere

	During transformation, there can be fear and hesitation. However, the last line shows the importance of being aware of this fear. Since it requires effort to achieve this stage of transformation, some hindrances emerge even though love exists.

	Shaking like a loose leaf from the spout
	Think we need to think on this one
	Cicada power, which penetrates their souls, turns into a saviour against the customs and mentalities of their society. Thus, they can show their liberation by singing together. Ultimately, cicada power enables them to undergo metamorphosis, like a cicada breaking out of its shell, while love and togetherness remain indispensable to their transformation.
	Kaynakça
	47. SAYFA
	Herkesin bir limanı vardır bu hayatta. Bu kimileri için bir insan, kimileri için bir mekân, kimileri içinse bir eşyadır. Limanlar güven verir fakat sonsuza
	limanın yok olması insanı alıştığı kıyılardan uzaklaştırır, yeni limanlar aramaya başlatır ve çaresizce radikal bir değişime sürükler. Bazen kabullenmek istemediği şeyleri kabullenmek zorunda kalır insan. İşte dönüşüm çoğu zaman burada başlar.
	İnsan çoğu zaman değişmekten değil, değişirken kaybedeceği şeylerden korkar. Çünkü her değişim bir vedayı da beraberinde getirir. İnsan eski haline de özlem duyabilir; zaman onu şimdiki hâlinden uzaklaştırsa da ikisi birbirinden tamamen kopmaz. Günün sonunda insanın elinde kalan şey anılarıdır, onu ayakta tutan şey tam olarak budur aslında. Bir mekân, bir kişi, bir eşya veya bir durum ortadan kalkabilir ama onların insanlar üzerinde yarattığı izler kolay kolay silinmez. Değişirken kim kalır? Belki de geriye kalan yaşanmışlıkların insan ruhunda bıraktığı izlerdir. Her dönüşüm bir yolculuk; her yolculuk ise bir varışın habercisidir. Ancak insan, bazen nereye vardığını değil, yol boyunca nasıl değiştiğini fark eder.


	Satırlar Arası

	Hissiz
	Rabia ÇAKIRLI
	Bir çift göze takılı kaldım
	Ve bir daha başka gözlere bakamadım.
	Sen varsın diye yalnızlığı seçtim,
	Sen de yalnız kal, sen de anla beni.
	Seninle ilgili neyi hatırladıysam,
	Bir hiç kaldı elimde, kayıp gitti sen gibi.
	​
	Sensizliğin derinliklerindeki o acı,
	Galiba yok oldu artık.
	Sen ve hayallerimdeki mesafe,
	Daha da artacak ilerledikçe.
	Bilmesi acı olsa bile.
	​
	50. SAYFA


	Satırlar Arası

	Kimliğin Değişen Yüzü
	Sıla ÇAĞLAK
	“Ben artık aynı insan değilim.” Çoğu insan hayatının belirli dönemlerinde bu cümleyi kurar. Çocukluğuna, birkaç yıl önceki haline veya eski bir ilişkideki durumuna bakar ve onu tanımakta zorlanır. Eğer o kişi artık ben değilsem, peki ben kimim?
	İnsan her zaman kendi isteğiyle dönüşmez. Kayıplar, aşklar,
	51. SAYFA


	Satırlar Arası

	Belki de insan dönüşürken kendisine yabancılaşmıyordur. Tam tersine, başkalarının beklentileriyle oluşturduğu kimliklerden sıyrılıp kendisine daha fazla yaklaşmaya başlıyordur. Küçükken iyi kız, başarılı öğrenci, uslu çocuk veya güçlü insan olmaya çalışırken zamanla: “Bunların hiçbirini yapmak zorunda olmasaydım ben kim olurdum?” diye sormaya başlar. Belki insanın içinde başından beri hazır bir “gerçek benlik” yoktur. Belki kendimizi keşfetmiyor, kendimizi yaratıyoruzdur. Bu durumda dönüşüm, “İçimde zaten olan kişiyi bulmak” değil,
	“Yaşadıklarım aracılığıyla kim olacağıma karar vermek” olur.
	Belki dönüşmek, ne tamamen başka biri olmak ne de içimizde saklı duran birini bulmaktır. Belki insan, her dönüşümünde kendisiyle arasındaki mesafeyi yeniden ölçer. Dün olduğumuz insan bugün bize yabancı gelebilir; fakat o yabancılıkta bile bize ait bir iz vardır. Çünkü insan, hayatı boyunca aynı kalmaz. Ama değiştiği her halde, geride bıraktığı bütün benlikleri de içinde taşır.
	52. SAYFA
	Satırlar Arası

	Undying Reflections
	Metehan ADIGÜZEL
	A stranger I’ve seen in the mirror.
	Using his hand as sharp scissors,
	the stranger cut the mirror like paper.
	There’s blood on the shards, faces on the blood.
	A stranger, I see in the mirror.
	He is drowning in his own blood.
	His injury might seem minor,
	he learned swimming in his flood.
	A stranger I, see in the mirror.
	In each shard he finds a piece of beauty.
	Why does everybody… call him, a liar.
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	Satırlar Arası

	A stranger I see in, the mirror.
	The stranger asks me, for some water.
	He says you are next to a forgotten river.
	I say I can’t. I’m scared of your laughter.
	A stranger I see in the mirror.
	He is a clever gambling master,
	everybody calls him a trickster.
	Stranger only prepares for icy winter.
	A stranger I see in the mirror.
	The stranger says risk is a power.
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	Satırlar Arası


	A stranger I see in the mirror.
	Confuses me each time I travel.
	He thinks I am the one in the mirror.
	Rage eats me, you truly are a liar.
	A stranger I see in the mirror.
	The stranger was writing in his diary.
	I was there to read his diary secretly,
	With a smile, an Oleander he gave me.
	A stranger I see in the mirror.
	Stranger says he feels lonely now,
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	Satırlar Arası


	A stranger I see in, the mirror,
	a stranger whose shadow is faster.
	In Lethe the shadow once woke up,
	He forgot how to swim, there he got stuck.
	A stranger I see in the mirror.
	Stranger and I share one last coffee.
	To stop his torture stranger begs me,
	I then tell him about me, he gets angry.
	Strangers in the mirrors yell at me:
	We’re the ones trapped for all eternity,
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	Satırlar Arası

	The Dark Light
	Gizem OGAN
	They met a while ago on a rainy day. She was walking through dark roads, but he did not know she was imprisoned inside her mind. She was like a silent fire, illuminating everything around her while every inch of her soul darkened, turning jet-black. While heat was being radiated from her subtle smile, she was not warmed by the fire but was burnt down. He, unaware that she was devoured by the black hole of her soul, thought that his radiance would be enough to enlighten their way. The dim fire of happiness was to be put out because of the wuthering winds inside her mind. He was getting accustomed to the idea that there was a spark that had grown weary of being rekindled. Still, there was a fragment of light, but it was only spreading darkness.

	Satırlar Arası

	The idea of her shadow wandering around his vulnerable body made him chill to the bones. Even when she was not around, he felt that her soul, lurking behind locked doors, was always listening to his dark desires that were never meant to be unleashed from the labyrinth of thoughts. The face once he pitied, had become a shrine that he was afraid to visit. When he looked at her, he saw the countenance of the lover of Poseidon. Her eyes were reminders of his sins. He used to feel affection while holding her delicate hand, but now he was petrified upon sensing the piercing gaze.
	There was a profound change in her eyes. It could not have been anyone but Prometheus who set her eyes on fire. Each blink created a storm, destroying the silver lines around the clouds that were deprived of power to become a source of light. The eyelashes turned into pointed thorns, tearing every tear down. He remembered the gloomy grey clouds covering her irises, but they were now light blue, piercing others’ hearts with sharp ice. The darkness encircling her tiny globes of sight fell behind the bloody white sides of her eyes, proving the challenges she went through all her life. The blood vessels that appeared on her eyelids were imitating the scratches her nails made as she was trying to save herself from drowning in the sea of discouraging voices.
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	sizden gelenler
	THE WANDERER IN LIMBO
	DÖNÜŞÜM
	hepinize
	teşekkür ederiz!
	Sizden Gelenler


	THE WANDERER IN LIMBO
	Bedirhan BİLİCİ
	I beg of you, understand me,
	Not when you were near,
	But in your absence I learned your worth;
	Now, in this waiting, I have lost myself.
	Give me back your heart, I plead,
	I promise you, I know its value now.
	Searching through countless realms and distant trails,
	I never knew I would return to you again.
	Come now, let forgiveness return,
	Open your arms, pretend I never left.
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	Sizden Gelenler




	DÖNÜŞÜM
	Ayshan ABDURASHIDOVA
	Bir zamanlar kendimi susturup seni dinlerdim,
	Kırılan yanlarımı gülüşümle gizlerdim.
	Zaman dediğin nedir?
	Bir saatin sesi mi yoksa insanın kendinden eksilmesi mi?
	Dün güldüğüm yerde bugün sustuğumu gördüm.
	Dün “hep böyle kalırım” dediğim ne varsa bugün geride bıraktığımı gördüm.
	Ne kaldı benden, ne kaldı dünden,
	Bir ömür geçirdim kendimden, senden.
	Her düşüş bir iz bıraktı derinden,
	Ben yeniden doğdum kendi küllerimden.
	Şimdi ne dün benimdir, ne yarın benim,
	Her yara bir dersidir suskun kaderimin.
	Bir ömür aradım kendimi, meğer içimdeymiş yerim;
	İnsanın kendine varmasıdır dönüşüm.
	61. SAYFA
	Sizden Gelenler



	Atilla ÇETİNTÜRK
	Bir sabah
	evin duvarlarından biri konuştu.
	Önce çatladı,
	sonra içinden
	yıllardır sakladığım bir kuş çıktı.
	Uçmadı.
	Kanatlarını masaya bırakıp
	beni seyretti.
	“Beni neden burada tuttun?” dedi.
	Cevap vermedim.
	Çünkü bazı esaretlerin
	anahtarı yoktur;
	yalnızca alışkanlığı vardır.
	O gün
	evdeki bütün saatleri söktüm.
	Zamanın sesini kesmek için değil—
	bazı odalar
	geçmişin içinde fazla uzun kalıyordu.
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	Sizden Gelenler


	Dizleri göğsüne çekilmiş,
	Fotoğrafta ben yoktum.
	O da bana baktı
	Gece,
	evin bütün kapıları aynı anda açıldı.
	İçeri rüzgâr değil,
	yıllardır söylemediğim cümleler girdi.
	Perdeleri kaldırdılar.
	Duvarlara çarptılar.
	Camları kırdılar.
	Sabaha kadar
	evin içinde bir dil büyüdü.
	Sabah olduğunda
	hiçbir odam tanıdık değildi.
	Ben de.
	Belki insanın dönüşümü
	kendisini değiştirmesi değildir.
	Kendisini taşıdığı kabın
	artık kendisine ait olmadığını anlamasıdır.
	O gün evden çıktım.
	Arkamdan kapıyı kapatmadım.
	Çünkü bazı evler
	terk edilmez.
	İçinden çıkılır.
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	Sizden Gelenler


	Ve insan bazen
	Her gece,
	Yıllar geçti.
	Evin yerinde
	yabani otlar büyüdü.
	Çatının olmadığı gökyüzünden
	yağmur doğrudan odalara yağıyordu.
	Bir zamanlar mutfak olan yerde
	küçük, beyaz bir ağaç vardı.
	Dallarında
	hiçbir mevsime ait olmayan
	meyveler taşıyordu.
	Birini kopardım.
	İçinden
	bir anahtar çıktı.
	Bazı kapıların
	ev yıkıldıktan sonra bulunduğunu
	o zaman öğrendim.
	Anahtarı cebime koydum.
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	Sizden Gelenler


	Nereye ait olduğunu
	Bana bakmadı.
	Ben de ona
	Ama odada
	kanat çırpışının bıraktığı
	ince bir boşluk kaldı.
	O boşluğu kapatmadım.
	İnsan her boşluğu
	doldurmak zorunda değil.
	Bazı boşluklar
	içeriye ışık alır.
	Sonra yürüdüm.
	Arkamda ev yoktu.
	Önümde de yol.
	Yalnızca
	toprağın üzerinde
	çıplak ayaklarımın bıraktığı
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	Sizden Gelenler


	iki ince iz.
	Ve anladım:
	Ve karanlığın içinde
	küçük bir ses:
	“Artık eve dönebilirsin.”
	O an anladım.
	Eve dönmek,
	eski eve dönmek değildi.
	İlk defa
	kendinin içinde
	yabancı olmamaktı.
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	HALO

