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Yolculuğumuza Imany’den
Slow Down ve Led
Zeppelin’den Stairway to
Heaven eşlik ediyor.
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Bir Hale’nin Başlangıç Hikâyesi

İki yıl önce, bir grup öğrenci olarak edebiyatı, sanatı ve
düşüncelerimizi paylaşabileceğimiz bir alan hayal ettik.
HALO, yalnızca bir dergi değil, fikirlerimizin dolaştığı,
yaratıcılığımızın büyüdüğü ve hepimizin kendini ifade

edebildiği bir yuva oldu. Kelimelerimiz, çizimlerimiz ve
emeklerimizle bu hale’yi birlikte inşa ettik.

Her sayı, bizim için bir öğrenme, büyüme ve keşif süreciydi.
Yorulduk, zorlandık, bazen pes etmek istedik ama her

defasında HALO’nun ışığını biraz daha parlatarak yolumuza
devam ettik. Bize katılan, emeğini esirgemeyen, fikirleriyle

yön veren herkes bu hikâyenin bir parçası oldu.

Şimdi, bu hale’yi bizden sonra gelecek ellere bırakıyoruz.
HALO’nun ışığı, yeni fikirlerle, yeni kalemlerle yanmaya
devam edecek. Bizim içinse bu yolculuk, sadece bir dergi

değil, hayat boyu hatırlayacağımız bir deneyim, bir dostluk
ve bir anı oldu.

Tüm emeği geçenlere, her satırına dokunanlara, okuyanlara
ve destekleyenlere sonsuz teşekkürler.

Hoşça kal HALO, bizden sonra da hep ışılda.

HALO Kurucu Ekibinden sevgilerle;
Kübra, Rana, Vunay, Zeynep.
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Tarihsel süreçte kadın her daim
üretim içerisinde bulunmasına
rağmen “kapatılma” olgusu ile
kadının üretkenliği eril ideoloji
çerçevesinde şekillendirilip
sınırlandırılmıştır. Kadın, özellikle
kendini gerçekleştirme evresini, eve
kapatılıp sosyo-kültürel ve ekonomik
üretkenliğinin bedensel üretkenliğe
indirgenmesiyle kendisini çeşitli
misyonlara sahip çok sesli, çok
kültürlü ve çok fonksiyonlu bir
üretkenlikten bedensel üretkenlik
planının içinde bulmuştur. Neolitik
çağda kadın, kadın bedeni ve
üretkenliği ilkel alet ve teçhizatların
bulunmasıyla sınırlandırılıp kendisini
eve kapatılan bir sosyo-ekonomik
sistem içerisinde bulmuştur. Bu
süreçte kadına çeşitli misyonlar da
eklenmiş olup kendisine kutsal bir
anlayış olan “doğurgan” sıfatı salt
haiz görülen mertebe olarak
belirlenmiştir. Bu dönemden

 süregelen anlayış çerçevesinde,
kadın, evini çekip çeviren, çocuk
doğuran, çocuğunu emziren ve
sadece “taşıyıcı” metaforu
çerçevesine kendi bedenine uygun
olan hareket ve eylemler içerisinde
bulunması beklenen bir form olarak
algılanmış ve sadece bu perspektiften
bakılarak kendisinden dünyevi
misyonlarını tamamlaması anlayışı
beklenmektedir. Benzer şekilde,
aktarılan bu çeşitli misyonlar
arasında Platon’un “Devlet” adlı
eserinde de belirttiği gibi “erkek
tohumlayan bir varlık olarak
tanımlanmış; kadın da tek ve asli
görevi olan doğurgan bir varlık”
olarak nitelendirilmektedir. Böylece,
kadın eve kapatılmış ve evinin ve
mutfağının tek çekip çevireni olarak
görevlendirilmiştir.

Edebiyatta da kadın, sosyo-
ekonomik koşullar çerçevesinde 

KADIN, YAZIN
VE YOLCULUK

Dr. Öğr. Üyesi Çelik EKMEKÇİ
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değerlendirildiğinde tamamen aynı
anlayışa sahip olan eril egemen
düşünce doğrultusunda erkek edebi
ürünlerinde yansıtılmıştır. Her
zaman analık olgusu ve doğurganlık
eylemi ve bu çerçevede domestik ve
evsel işler ve bu işlerin uygulanması
kadından beklenen yegâne değer
bütünlüğü olarak zuhur etmektedir.
Kadın her alanda olduğu gibi
edebiyatta da kayıp bir forma
bürünüp kadın bedeni, kadın tasviri,
kadına dair her türlü eylem, kısacası
genel aktarımıyla ve bütünüyle
kadınlık ve onun ideal değerleri
andro-metinlerde, eril ideoloji
çerçevesinde yazılan her türlü edebi
eserlerde, erkekler tarafından
aktarılmıştır. Feminist eleştirinin alt
türü olan Jinoeleştirel bakış
çerçevesinde kadın ve kadının eril
egemen düşüncede tanım ve tasviri
tarihsel süreçte çeşitli süreçleri konu
alarak cinsiyet ve beden politikaları
çerçevesinde değerlendirilmekte ve
teorik olarak eşitlik kavramından
adil, sosyo-kültürel ve ekonomik
haklara, sosyo-politik koşullardan,
hegemonik anlayışın yeniden
değerlendirilip yeniden tasvirine
kadar evrilmiş ve halen
evrilmektedir.

Bu süreçte kadının, kadın bedeninin
ve kadın yazınlarının yeniden
kadınca, kadın değerlerine sahip ve
kadın düşünsel sistemin içerisinde
kadın yazarlar tarafından yeniden
yazılmasına olanak tanınmıştır. Bu
metinler, jino-metinler (kadınlar
tarafından üretilen metinler) olarak
adlandırılmaktadır. Kadın yazarlar,
özellikle 20. yüzyıl edebiyatında
yıllardır örselenen, ötekilenen ve hor
görülen kadını ve onun hak ettiği
değeri ve konumu, edebiyatta
bahsedilen her türlü alanda
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bulmak adına özellikle Fransız
Feministlerin belirlediği koşullarda
değerlendirip incelemektedir.
Jinoeleştiri kuramı ve bu kuramın
gerekliliği çerçevesinde kadın bedeni
ve kadın yazını kadın edebiyatı
kapsamında temellendirilmektedir.
Hélène Cixous’nun “Medusa’nın
Gülüşü” (“The Laugh of the
Medusa”) adlı makalesinde de
belirttiği gibi, ‘kadın kendi bedenini
yazmalıdır.’ ‘Kadın bedeni Afrika
gibi “Karanlık Bir Kıta” olarak
adlandırılmamalıdır.’ O “karanlık”
anlayışı Medusa’nın gülüşü gibi
değişmelidir. ‘Medusalar ve
Kadınlar’ her daim gülmelidir ve bu
anlayış irdelenmelidir. Bu anlayıştan
yola çıkarak Elaine Shoewalter
“Feminist Yazınbilmine Doğru”
(“Towards a Feminist Poetics”) adlı
makalesinde Jinoeleştiri kurumanın 

tabanını ve öğretilerini Feminizmin
tarihsel süreçte evrimi kapsamında
açıklamaktadır. Jinoeleştiride
kadınlar hem okur hem de yazar
olarak irdelenmektedir. Kadın
yazınlarında Jinoeleştirel yöntemin
en önemli düsturu kadının kendi
yazmış olduğu yazınlarında kendine
özgü olan kadın dilini kullanmasıdır.
Eril kalem ve o kalemin eril misyonu,
anlayışı ve diktaları kadın
yazınlarında kırılmalı ve kadın,
kendi kalemiyle yazmalı, yeniden
yazmalı ve yazmaya her daim devam
etmelidir. Bu bağlamda, 20. yüzyılın
en çarpıcı kadın yazınları arasında
Virginia Woolf’un eserleri yer
almaktadır.
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Bu düsturla, 21. yüzyılda da Angela
Carter, Emma Donoghue ve Jeanette
Winterson gibi kadın yazarların
eserlerinde geçmişten günümüze
kadınların salt eril ideolojik
çerçevede tasvir edilmesi eleştirilip,
erkek ürünü kanon eserler ve bu
taraflı ve tek sesli metinlerin
içerikleri, "mitlerinden arındırılarak’
kendini göstermektedir. Peri
masallarından, kısa hikayelere,
romanlardan şiirlere, “kadınlar,”
“kadın yazarlar” üretmeye,
eleştirmeye ve yeniden yazmaya
başlamış olup, üretilen eserler
sayesinde kadının tarihsel süreçteki
devinimi ve yolculuğu sürekli bir
gelişim ve devinim göstermektedir.

Özellikle kadının sosyal, kültürel ve
ekonomik konumu ve kadının
edebiyatta yansıtılması ve tüm bu
durumların kadınlar üzerinde
dayatılan sorunsallığı Woolf’un
eserlerinin başlıca tematik ve
ideolojik noktalarını
oluşturmaktadır. “Kendine Ait Bir
Oda” (A Room of One’s Own)
eserinde Woolf, kadının sosyo-
ekonomik hayatta varoluşu ve eril
dünyada kadının edebiyattaki yeri
gibi önemli olguları tartışan ve
toplumsal bir hiciv niteliğinde kadın
ve kadın yazınlarının önemini,
gerekliliğini ve varoluşunu açık bir
şekilde vurgulayarak dile
getirmektedir. “Mağdurun Dili”
çözülmüş ve kendini ifade etmeye
başlamıştır. 
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Kadının, kadın yazınlarının ve bu kıymetli yolculuğun muzaffer, verimli ve
daim olacağı inancıyla. Ulu Önderimiz Gazi Mustafa Kemal ATATÜRK’ün
1923 yılındaki konuşmasında da belirttiği gibi,

“8 Mart Dünya Kadınlar Günümüz kutlu olsun.” Dergimizin bu besleyici ve
bir o kadar da önemli sayısında sizlere iyi okumalar dilerim. Sevgilerimle.

“Dünyada her şey kadının eseridir. Kadınlarımız eğer
milletin gerçek anası olmak istiyorlarsa, erkeklerimizden
çok daha aydın ve faziletli olmaya çalışmalıdırlar.”



Ayın Teması
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İnsanlık, yolculuk temasını en eski mitlerden çağdaş eserlere kadar sayısız
defa ele almıştır. Yazarlar bize o yollarda sadece bir yerden bir yere geçişin
değil; dönüşümün, keşfin ve insanın anlam arayışının da öyküsünü anlatır.
Karakterimiz ister şan kazanma ümidiyle yola çıkan efsanevi bir kahraman
olsun, isterse fiziksel olarak milim kıpırdamadan içsel keşfe çıkmış sıradan
biri. Bu yolculuklar karakterlerin kendi sınırlarıyla yüzleştiği, arzularıyla
savaştığı ve dış dünyayı keşfederken kendilerini de keşfettikleri süreçlerdir.

Odysseia gibi sadece fiziksel bir yolculuk okuyacağımızı düşündüğümüz
eserler aynı zamanda yapılan yolculuğun ötesinde derin bir içsel dönüşümü
de simgeleyebilir. Klasik metinlerde genellikle bilinmeyeni keşfetme
dürtüsü tarafından kamçılanan insan, dış dünyada ya da kendi iç
dünyasında bir keşif arayışındadır. Karakterler sadece mekan değiştirmez,
aynı zamanda büyür ve gelişir. Örneğin, Odysseus yalnızca evine dönmekle
kalmaz, yolculuğunda deneyimlediği zorluklardan daha bilgili ve kişisel
farkındalığı yüksek biri olarak çıkar. Don Kişot'da da yolculuk sadece
macera arayışı değil, aynı zamanda karakterin idealizmi, yanılsamaları ve
gerçekle yüzleşmesiyle ilgili derin bir olgudur. İnsanın dünyayı yargılama
biçimi ile toplumun sert gerçekleri arasındaki çatışmayı gösteren bir
metafordur.

Marin Oktay



Ayın Teması

9 .  SAYFA

Genellikle somut ve belirli bir amaca
yönelik fiziksel yolculukların aksine
içsel yolculuklar daha soyut bir
anlam taşır. Benlik arayışı, geçmişle
barışma ve yabancılaşma; modern
edebiyatta en sık ele alınan
konulardandır. Karakterler
yolculuklarına karada ya da suda
değil; hafızalarında, duygularında ve
kimliklerinde çıkar. Modern şiirin
merkezi eserlerinden biri olan Çorak
Ülke’de T.S. Eliot, ana karakterin
varoluşsal yolculuğunu manevi bir
çoraklık içinde gezinmesi ve
yozlaşmış bir dünyada kurtuluş
aramasıyla aktarır.

Bu tür içsel yolculuklarda odak,
yazarın "insanlık" kavramı üzerine
yaptığı yorumlardır. Karakterler en
derin korkuları, arzuları ve
varoluşun getirdiği sorunlarla
yüzleşirler. Bu eserler, okuyucuları
da kendilerini sorgulamaya iter ve
okuyucu karakterle birlikte kişisel
aydınlanma yaşayabilir. Yolculuğun
her adımı, çoğu zaman yanında
büyüme ya da bir kayıp getirir. Tıpkı
bir nehrin kayaları oyarak yolunu
açması gibi yolculuk da beraberinde
getirdiği zorluklar, aydınlanmalar ve 



Ayın Teması

10 .  SAYFA

Sonuç olarak, edebiyattaki yolculuğun teması varış noktası kadar süreçle de
ilgilidir. Şair Robert Frost'un dediği gibi, "Zor bir durumdan çıkmanın en iyi
yolu, içinden geçmektir." ve edebiyat yolculuğu, hayatın karmaşıklıklarıyla
baş etmenin metaforudur. Bize sadece nereye gittiğimizi değil, yolculuk
sürecinde neye dönüştüğümüzü de düşündürür. Her yolculuk hikayesi aynı
zamanda hayatın bir hikayesidir.

bazen de hayal kırıklıklarıyla
karakteri şekillendirir. Karakterler
sadece dış dünyayı değil, kendi
içlerini de anlamaya fırsat bulur.
Albert Camus’nun Yabancı adlı
eserinde, anlam arayışında olan
karakterin çabası bize şunu
düşündürür: Acaba yolculuğun
kendisi varmak istediğimiz
hedeflerden daha mı önemli? Önemli
olan yol boyunca karşılaştığımız
zorluklarla yüzleşme şeklimiz ve
onlara verdiğimiz tepkiler mi?



Etymology
 FUTURE
(fyoo-chr)

The word “future” comes from Old
French “futur”

it means

pertaining to a time afterthepresent 

Related Words:
•Alien
•Stress

•Technology

All Tomorrows is book which wrote
by C. M. Kösemen. Inthisuniverse
future is not predictable. People,

animals, creatures are different and
grotesque. For example:

JOURNEY
(jur-nee)

The word comes from different
languages

In Latin “dies” means day

In Latin “diurnus” means of one day

In Vulgar Latin “diurnum” means
day

it means

Related Words:
•Agememnon

•Car
•Love
•Sun

Originally journey means “a day’s
travel” but then it evolved to

represent more extended trip. 
When we say “on a journey” we can
think about a long journey but it is

actually comes from the concept of one
day.

In Old French “journée” means
day’s work or travel and then it

became journey.

Travelling from one place to
another, especially when

they are far apart

1 1 .  SAYFA

Rabia Tam



LIFE
(life)

This word comes from Old Norse
“lif” and Old High German “lip”.

Proto-Germanic “libam”.

it means

The word comes from Proto-
Germanic ‘tima’, Old Norse ‘timi’

andOld English ‘tima’.

TIME
(taym)

In Roman mythology Terra is the
goddes of life.

In Norse mythology Freyja represent
life.

In Egyptian mythology Isis represent
the protector of life.

A period between birth and death

Greeks are used “bios” for life
orliving things. The terms of

“biology” comes from this word.

it means

Related Words:
•Youth
•Hour
•Senile

•Corruption
Father of Zeus called Cronos. He was

the god of time. Theterm of
“Choronolgy” comes from Zeus’s

father.
He ate his children as soon as they
wereborn, andit’srepresent time

swallows everything.

Related Words:
•Flowers
•Breathing

•Sky
•Spring

Limited spaces
of time

What is measured in
minutes, hours,

days, etc.

Etymology
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OLD
(old)

This word comes from Old English
“ald” (Anglian) and West Saxon

“eald”

The word “now” comes from Proto-
Germanic “nu”, Old Norse “nu”, in

Dutchand Old Frisian “nu”. Also
Old Church Slavonic “nyn”.

it means

According to the Book of Genesis,
Methuselah is the longest living man.
He lived 969 years. He was the
grandfather of Noah.

Aged or antique

it means

Having lived for
a long time; no
longer young

NOW
(nau)

Also one of the oldest trees called
Methuselah. They grow in California.

Related Words:
•Carpe Diem

•Live
•Contuining

Related Words:
•Vintage

•Tradition
•Bargain
•Sacred

Etymology
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Actually we live past almost 80
miliseconds even though we experience it
as “now”. The name of this experience in

the science called “neural log”. At the present time



 The word “devil” is derived from
Anglo Saxson “deafol”. Old German

“diabolos” from “diaballo”.

DEVIL
(Dev’l)

it means

Etymology

14 .  SAYFA

Related Words:
•Lilith

•Sacrifece
•Anger
•Hades

In different religions, the idea of devils also different.
“Asuras” is the devil of Hinduism.
In Japanese Folklore “The Oni” represent devil.
In Christianity devil known as “Satan”.

The state or condition of having little
or no money, goods, or means of
support; condition of being poor.

Dia: Across

Ballo: To throw
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Asgard’ın büyük salonunda bir yas
havası hâkimdi. Balder, ışığın ve
saflığın tanrısı, ölüler diyarına
gitmişti. Tanrılar ne kadar güçlü
olursa olsun, ölümün dokunduğu
birini geri getirmek hiç de kolay
değildi.

Frigg, oğlunun kaderini değiştirmek
için tüm varlıklardan yemin almıştı.
Ne taş, ne ağaç, ne hayvan, ne de
insan Balder’e zarar vermeyecekti.
Ama Loki, kurnazlığıyla bir boşluk
bulmuş, kör tanrı Höðr’ü kandırarak
Balder’in ölümüne neden olmuştu.
Şimdi, Balder’in geri dönmesi için
bir mucize gerekiyordu.

Hermod, Odin’in huzuruna çıktı.
Babasının bakışları derin ve
sorgulayıcıydı. Ama Hermod
tereddüt etmedi.

“Beni gönder,” dedi. “Balder’i geri
alacağım.”

Odin, kısa bir sessizlikten sonra
başını salladı. Sleipnir’i işaret etti.
“Onu sür ve Hel’in diyarına var.
Ama unutma, oraya giden herkes
geri dönemez.”

Hermod, sekiz bacaklı atın sırtına
atladı ve hızla yola koyuldu.

Hermod’un Ölüler
Diyarına Yolculuğu

Edanur Çoşkun 

Mitolojik Hikaye
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Ölüler
Diyarına Giden

Yol
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Asgard’ın altın kuleleri geride
kalırken, Hermod’un önündeki
dünya değişmeye başladı. Önce
gökyüzü koyu griye döndü. Ağaçlar
cansızlaştı, rüzgârın sesi azaldı.
Sonra toprağın rengi soldu, çimenler
siyaha çaldı.

Sleipnir’in nalları taşlara vurdukça
yankılar uzayıp gidiyordu. Yol
giderek daha soğuk, daha karanlık
bir hâl aldı. Hermod, etrafındaki
sessizliğin büyüklüğünü fark etti.
Burada hiçbir canlı sesi yoktu. Ne
kuş ötüyordu ne de bir yaprak
hışırdıyordu.

Saatler, belki de günler boyunca
sürdü yolculuğu. Sonunda, Gjöll
Nehri’nin kıyısına vardı. Nehir,
dünyalar arasındaki sınırdı ve
üzerinde Gjallarbru Köprüsü
uzanıyordu.

Köprünün başında bekleyen
Modgud, gölgelerden bir siluet gibi
belirdi.

“Buraya gelenlerin nefesi soğuktur,”
dedi Modgud, Hermod’a bakarak.
“Ama senin nefesin sıcak. Sen
ölmedin.”

Hermod, atının sırtında doğruldu.
“Balder’i geri almak için Hel’in
diyarına gidiyorum.”

Modgud başını eğdi. “O buradan
geçti. Ama geri dönebileceğinden
emin misin, Asgardlı?”

Hermod cevap vermedi. Sadece
Sleipnir’i ileri sürdü. Nehrin
üzerindeki köprü, ince ve uzun bir
bıçak gibi uzanıyordu. Nallar taşlara
vurdukça metalik yankılar çıkıyordu.
Karşıya geçtiğinde, artık ölüler
diyarındaydı.



Mitolojik Hikaye

Hel’in Sarayında
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Helheim… Sessiz, soğuk ve gölgelerle
doluydu. Burası bir sondu. Güneşin
hiç doğmadığı, rüzgârın hiç esmediği
bir yerdi.

Hermod, sarayın devasa kapılarına
geldi. Elleriyle kapıyı ittiğinde, taş
ağır bir gıcırtıyla açıldı.

İçeride Hel vardı. Tahtına oturmuş,
onu bekliyordu.

Hel’in yüzü yarı ölü, yarı canlıydı.
Bir tarafı genç ve pürüzsüzdü, diğer
tarafı ise çürümüş ve kararmıştı.
Ama en korkutucu olan gözleriydi
soğuk, duygusuz ve boştu.

“Asgardlı,” dedi Hel, sesi neredeyse
fısıltı kadar hafifti. “Buraya neden
geldin?”

Hermod, güçlü bir sesle karşılık
verdi. “Balder’i geri istiyorum. O
buraya ait değil.”

Hel başını yana eğdi, uzun uzun
düşündü. Sonra bir gülümsemeye
benzer bir ifade yüzüne yayıldı.

“Eğer gerçekten herkes onun için yas
tutuyorsa,” dedi yavaşça, “o zaman
gitmesine izin vereceğim.”

Hermod’un gözleri umutla parladı.
Herkes Balder’i seviyordu. Kim
onun için ağlamazdı ki?

Hel devam etti:

“Ama tek bir kişi bile onun için
gözyaşı dökmezse… O burada
kalacak.”

Hermod, kalbinin sıkıştığını hissetti.

Sonra, sarayın loş ışıkları arasında
Balder’i gördü. Kardeşi hâlâ aynıydı
ama bir gölge gibi soluktu. Hermod
ona yaklaşmaya çalıştı ama Balder’in
bedeni neredeyse elle tutulamaz
gibiydi.

“Kurtaracağız seni,” dedi Hermod.

Balder ona baktı. “Belki de,” dedi
sessizce. “Ama unutma, ölüm her
zaman hak iddia eder.”



Mitolojik Hikaye

Dönüş ve Acı
Gerçek
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Hermod, hızla Asgard’a geri döndü.
Haber dört bir yana ulaştırıldı.
Tanrılar, elfler, cüceler, insanlar…
herkes Balder için gözyaşı döktü.

Ama bir kişi vardı ki ağlamadı.

Yaşlı bir dev kadını, Thökk, bir
kayanın üzerinde oturuyordu. Soğuk
gözlerle ileriye bakarak, “Neden
ağlayayım?” dedi. “Balder öldü,
ölüler geri dönmez.”

Ve o an tanrılar gerçeği fark etti.

Bu Loki’ydi.

Thökk kılığına girerek Balder’in
dönüşünü engellemişti.

Ve böylece Hel’in şartı bozuldu.
Balder sonsuza kadar ölüler
diyarında kalacaktı.

Hermod, başarısız olmuş olmanın
ağırlığıyla Asgard’a döndü. Tanrılar
sessizdi. Frigg gözyaşlarını
kurutmuştu.

Ama bir kehanet vardı.

Bir gün, Ragnarok geldiğinde…
Balder yeniden doğacaktı.

Ama o güne kadar, ölümün
gölgesinde beklemek zorundaydı.



Weary with toil, I haste me to my bed,
The dear repose for limbs with travel tired;
But then begins a journey in my head,
To work my mind, when body’s work’s expired:
For then my thoughts, from far where I abide,
Intend a zealous pilgrimage to thee,
And keep my drooping eyelids open wide,
Looking on darkness which the blind do see:
Save that my soul’s imaginary sight
Presents thy shadow to my sightless view,
Which, like a jewel hung in ghastly night,
Makes black night beauteous and her old face new.
 Lo, thus, by day my limbs, by night my 
 mind,
 For thee and for myself no quiet find.

Şiir Çevirisi

Sonnet 27
William Shakespeare
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Seyyah uzuvlarımın yorgunluğuna hoş bir uykuyla
Irgatlıktan bıkmış bedenimi yatağa bırakır
Tam o anda maceramın başlamasıyla
Bedenim inzivaya varır, zihnim çalışır.
Kendime dahi katlanamadığım düşüncelerimde bile
Sana çıkan her yol kutsal yolculuğum, niyetlenirim
Sarkık göz kapaklarımı açık tutsam bile
Bir kör gibi karanlığı seyrederim.
Ruhumun hülyalı gözlerini kurtar,
Hayaletini karanlığıma iliştirir,
Kasvetli bir gecede parıldayan mücevher gibi
Soluk gecemi renklendirir, seni gençleştirir.
 İşte böyle, gündüzleri uzuvlarım, geceleri 
 Zihnim çalışacak.
 Sessizlik, ne sana ne bana kalacak.

Şiir Çevirisi
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Çeviren: Hüseyin Arslan 

Sonnet 27

UZAK NEDİR? KENDİNİN BİLE
ÜCRASINDA YAŞAYAN BENİM İÇİN
GİDECEK YER NE KADAR UZAK
OLABİLİR. -  İSMET ÖZEL
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Whose woods these are I think I know.   
His house is in the village though;   
He will not see me stopping here   
To watch his woods fill up with snow.   

My little horse must think it queer   
To stop without a farmhouse near   
Between the woods and frozen lake   
The darkest evening of the year.   

He gives his harness bells a shake   
To ask if there is some mistake.   
The only other sound’s the sweep   
Of easy wind and downy flake.   

The woods are lovely, dark and deep,  
But I have promises to keep,   
And miles to go before I sleep,   
And miles to go before I sleep.

Stopping by Woods
on a Snowy Evening

Robert Frost

Şiir Çevirisi



Kimin ormanı bu, sanırım biliyorum.
Kasabada olsa da evi;
Burada durduğumu bilmeyecek
Ormanın karlarla kaplandığını izlemek için.

Küçük atım da tuhaf bulmuş olmalı durmamı 
Yakınında bir çiftlik evi bile olmayan bir yerde durmanın
Orman ve donmuş gölün arasında
Yılın bu en karanlık gecesinde.

Koşumlarını şöyle bir sarsıyo
Acaba bir hata mı var diye.
Bunun dışında duyulan tek ses 
Esen rüzgar ve ince ince yağan kar.

 Orman güzel, karanlık ve derin,
 Ama tutulacak sözlerim,
 Gidecek nice yolum var uyumadan önce,
 Gidecek nice yolum var uyumadan önce.

Şiir Çevirisi

Karlı Bir Gecede Ormana
Uğramak
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Şiir; insanın hayattaki yolculuğunu, sorumluluklarını, ölümün
kaçınılmazlığını ve doğanın cazibesini anlatan derin bir metafor olarak
yorumlanabilir. Huzurun cazibesi ne kadar güçlü olursa olsun, anlatıcı yoluna
devam etmek zorundadır. 

Çeviren: Ayşe Subaşı





Before Sunrise
Film Kesitleri
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Hayatınızın en romantik anları
sadece bir gece sürebilir mi?

1995 yılında yayınlanan ve
başrollerini Ethan Hawke ile Julie
Delpy’nin paylaştığı Before Sunrise,
bir aşk üçlemesinin ilk filmidir. Film,
iki gencin bir tren yolculuğunda
tanışıp birbirlerine âşık olmaları ve
bir gecede birbirlerini tanımaya
çalışmalarını konu alır. Ancak bu
yalnızca bir aşk hikâyesi değil, aynı
zamanda içsel bir keşif ve yolculuk
filmidir.

Filmin yönetmeni Richard Linklater,
bir gece Philadelphia’da tanıştığı ve
tıpkı filmdeki gibi geceyi beraber
geçirdiği Amy ile olan hikâyesinden
ilham alarak bu filmi çekmeye karar
verir. Amacı Amy’i bulmaktır ancak
genç kadın, ilk film yayımlanmadan
önce bir kazada hayatını kaybeder.
Uğruna çekilen üçlemeye hiçbir
zaman şahit olamaz. Üçleme ise ona
ithaf edilir.

Jesse ve Celine, yolculuk esnasında
tanışır, sohbet etmeye ve
birbirlerinin fikirlerine ilgi duymaya
başlarlar. Bu yolculuk, yalnızca
fiziksel bir mesafe kat etmek değil,
aynı zamanda iki yabancının kendi iç
dünyalarına doğru yaptıkları bir
keşiftir. Jesse, trenden inme vakti
geldiğinde, Celine’i de kendisiyle
birlikte Viyana’da inmeye ikna eder.
İkili, bir geceyi bu romantik şehrin
sokaklarında geçirecek, yürüdükleri
her sokakta kendilerine dair bir
şeyler keşfedeceklerdir. 

Sacide Hilal Balta



Film Kesitleri

“Eğer bu dünyada herhangi bir tür büyü varsa, o da
birisini anlama ve bir şeyler paylaşma çabasıdır.

Başarmanın neredeyse imkânsız olduğunu biliyorum
ama… Kim umursar ki? Cevap çabada olmalı.”
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Şaheser aslında bize gençlerin
anlaşılma arzusunu anlatır. Céline’in
bahsettiği gibi, dünya sürekli bir
döngü içindedir. Yaşam, içinden
çıkılamayan bir yolculuktur ve
değiştirilmek istense bile her şey
yerinde kalır. Film, hayatı Jesse ve
Celine’in gözünden özetler. Hiç
bitmeyecek sanılan mutlu anlar, özel
insanlar, güneş doğup da gerçekler
ortaya çıktığında ellerimizin
arasından kayıp giderler. Tıpkı bir
trenin raylar üzerindeki yolculuğu
gibi, bu anlar da gelip geçicidir.

Hayatın hızla akıp giden
yolculuğunda, bu gece, onların bir
dönüm noktası olacaktır. Derin
fikirlerini, bir daha görmeyeceklerini
düşündükleri bir yabancıya
anlatmak, onlara özgürlük hissi
vermiştir. Öyle ki gece bitmeden ikisi
de birbirinden etkilenmeye
başlamıştır bile.



Film Kesitleri

“Bildiğimiz her şey yıldız
tozundan oluştu. Bir

yıldızdan geldiğinizi sakın
unutmayın!”
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Diyaloglar üzerine kurulu bu filmde
herhangi bir patlama anı görülmez;
bunun yerine, her sahne hayatın
içinden bir an olarak sembolize
edilir. Amerikalı ve Avrupalı iki
gencin diyalogları, farklı kültürleri
birleştirir ve izleyiciyi içine çeker.
Onların yolculuğu, yalnızca bir
şehirde yapılan bir gece yürüyüşü
değil, aynı zamanda iç dünyalarının
derinliklerine yaptıkları bir keşiftir.

Film aynı zamanda doğru insan-
doğru zaman temasına da dikkat
çeker. Hayatın gerçekliğinin altını
çizer ve her zaman doğruların denk
gelemeyeceğini anlatır. 

Doğal bir akışta, farklı farklı
konulara değinir; aşk, siyaset, savaş,
insan psikolojisi… Düşünce akışları
hem ikilinin birbirini tanımasını hem
de izleyicilerin kendi fikir
yolculuklarına çıkmasını sağlar.
Jesse ve Celine’in diyalogları, bir
rüzgarın izlediği yol gibi, bir
düşünceden diğerine savrulur.



Film Kesitleri

Hayatta yaptığımız her
şeyi biraz daha fazla

sevilmek için yapmıyor
muyuz?
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Jesse, insanın yolculuğunun aslında
daha fazla sevilmek için olduğunu
söyler. Her hareketin bir sebebi
vardır. Bu; ilgi görmek, beğenilmek,
kısacası daha fazla sevilmek içindir.
 
Film, insanların kendileri olma
yolundaki düşüncelerini ve
ilerleyişlerini, iki farklı kültürden
gelen gençler aracılığıyla örnekler.
Farklı yollar, bir şekilde kesişebilir
ancak sonunda yeniden ayrılırlar.

Hayat bir yolculuktur; her anı, her
karşılaşmayı, her adımı bizi daha da
şekillendirir. Farklı yollar, bir araya
gelse de sonunda kendi rotalarına
geri dönerler. Ama önemli olan,
yolculuğun kendisidir; her ayrılış,
bir başka başlangıca, her bitiş yeni
bir keşfe kapı aralar.

Falcı kadının Celine için olan
yorumları, izleyenlere bir şeyi
hatırlatır: Hepimiz çok daha büyük
bir şeyin parçasıyız ve her şeyi
başarmamız mümkündür. Hayat, bir
yolculuktur; kendimizi keşfetmemiz,
bizi biz olmaya iten bir serüvendir.
Korkmamak ve ilerlemek gerekir.
Jesse ve Celine’in gecesi de böyledir;
dolu dolu yaşanır ama sabaha karşı
yerini bilinmezliğe bırakır. 



Fırça Darbeleri
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Aşk bilinmez bir yolculuktur ne
rotası bellidir ne de varılacak yeri.
Onunla doğarız, onunla öğreniriz
hayatın ne kadar yaşanabilir
olduğunu, onunla tadarız en can
yakan hisleri, onunla güler onunla
ağlar, onunla büyür, onunla gelişiriz
ancak yolculuk ilerledikçe, içindeki
derin boşluklarla yüzleşiriz. Aşkın
yolculuğunda sevdiğinin gözlerinde
yeni bir dünya keşfedeceğini,  

onunla kendi eksik parçalarını
tamamlayacağını sanırsın. Ne
komiktir ki sevdiğini daha çok
keşfederken kendine yabancılaşmaya
başlar, yalnızlıkla tanışırsın. İşte
Magritte’in The Lovers tablosu da
aşkın paradoksları olan
yabancılaşmayı, yüzleşmeyi ve
içimizdeki derin boşlukları
yansıtmaktadır.

Aşkın Yolculuğu
The Lovers

Şevval Nur Demirci



Fırça Darbeleri

Aşk, başlangıçta birbiriyle
birleşen iki ruhun dansı gibi

görülebilir, ama bir süre
sonra her şey bulanıklaşır,

görünmeyen engellerle
çevrelenir. Her iki taraf da

birbirini daha derinden
keşfetmeye çalışırken,

aslında kendilerinden daha
da uzaklaşırlar
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1898 yılında Belçika’da doğan René
Magritte, sürrealist akımın en
önemli figürlerinden biri haline
gelmiştir. Sanatı, estetik bir ifade
biçiminin yanı sıra gerçeklik,
bilinçaltı ve algı üzerine bir
sorgulama alanı olmuştur. 1912
yılında annesinin intihar etmesi
dünyasında derin izler bırakmıştır.
Annesinin cesedi nehirden
çıkarıldığında yüzünün bir kumaşla
örtülü olduğu söylenmektedir.
Yaşadığı bu olay, Magritte'in birçok
eserinde örtülü yüzler ile
hatırlatılmıştır. Gerçekliği
sorgulama, kimlik arayışı ve
bilinmezlik temaları annesinin
intiharıyla sanatında yer almaya
başlamıştır.

 Magritte’in sanat anlayışı, nesneleri
alışılmış bağlamlarından koparıp
onları farklı ve çelişkili şekillerde
sunarak izleyiciyi düşündürmek
üzerine kuruludur. Gerçeklik algısını
yanıltan, sınırları zorlayan ve
sorgulamaya yönelten eserleri
modern sanatın şekillenmesinde yer
almıştır.. Magritte sürrealizm ve
kendine has felsefi düşüncesiyle
modern sanata yeni bir soluk  

kazandırarak Pop Art, Minimalizm
ve Kavramsal Sanat akımlarını
derinden etkilemiştir.

The Lovers I tablosunda ileriye
doğru bakan, beyaz kumaşla kaplı
yüzleri olan bir çift resmedilmiştir.
Erkek ve kadın birbirine yakındır
fakat her ne kadar birbirlerine yakın
dursalar da birbirlerinden kopuk
gibidirler; birbirlerini göremezler.
Aşkın bu kör yolculuğunda her 



Fırça Darbeleri
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ne kadar birbirlerine yakın dursalar
da birbirlerinden kopuk gibidirler,
birbirlerini göremezler. Aşkın bu kör
yolculuğunda her ne kadar beraber
olunsa da; bireylerin iç dünyalarında
farklı bakışlarının olabileceğini,
iletişimsizliklerin doğabileceğini
göstermektedir. Beyaz kumaş motifi
ise belirsizliği, gerçekliğe karşı
oluşan körlüğü temsil etmektedir.
Bazen tamamen tanıdığımızı
sandığımızı insanı bile tam anlamıyla
göremediğimizi anlarız. Örtülen
yüzler bireyin kendini keşfetme
yolculuğunu da temsil etmektedir.
Dediğimiz gibi aşk bir yolculuktur ve
bu yolculukta iç dünyamızı, kim
olduğumuzu, amacımızı sorgular ve
öğreniriz. Aynı zamanda beyaz
kumaş yüzlerdeki duyguları
gizlemektedir ve bu da aşkın
öngörülemez bir yolculuk olduğunu
simgelemektedir. Her şey aşkın ilk
başta gözüktüğü gibi değildir,
sevdiğinle beliren dünyanın zamanla
bilinmez bir kara deliğe dönüşeceğini
anlayamayız. Tablonun arka
planının uçsuz bucaksız bir gökyüzü
olması ise aşkın sonu olmayan özgür
bir yolculuk olduğunu, lakin beyaz
kumaşın kullanımıyla bu yolculuğun 

 engeller ve sorunlarla dolu olduğunu
anlatmaktadır.

The Lovers II tablosunda yer alan
çift oldukça birbirlerine yakınlardır
ve tutkuyla öpüşüyor gibi
durmaktadırlar ancak burada da
yüzleri beyaz kumaşla kaplıdır.
Örtünün engel olduğu bu öpüşme,
tutkulu bir aşk yolculuğuna
çıktıklarını lakin birbirlerini tam
anlamıyla tanımadan hareket
ettiklerini simgelemektedir. Aynı
zamanda kumaş birbirlerine
tamamen ulaşmalarını engelleyerek
karşılıklı  iletişim kopukluklarının ve
bariyerlerinin olduğunu
göstermektedir.  



Fırça Darbeleri

Belki de aşk tutkulu bir
yolculuktan ziyade

kendimize varmamız için
çıktığımız bir yolculuktur. 
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Aşkın sonsuz bir yolculuk olduğunu
ve bireyin bu süreçte değişip
geliştiğini söylemiştik. Figürlerin
kapalı olan yüzleri ise bu yolculukta
doğan iletişimsizlikleri,
anlaşılamamaları ve birbirlerini
gerçekten görememelerini ifade
etmektedir. Tablodaki koyu kırmızı
renkli duvarın kullanımıyla çiftin bir
odada oldukları anlaşılmaktadır.
Tutkunun ve derin duyguların rengi
olan kırmızının duvarla
bütünleştirilmesi, bu hissiyatın
engellerle dolu olduğunu ve
baskılanmış bir hale büründüğünü
göstermektedir. Aynı zamanda kapalı
ve sınırlı alan hissi uyandıran
duvarın varlığı, duyguların
hapsolmasını ve bireylerin kendi
dünyalarına yönelmelerini de ima
eder.

Aynı zamanda her iki tabloda da yer
alan beyaz kumaş toplumsal baskı ve
kurallarının bir yansıması olarak da
yorumlanabilir. Baskıcı toplumsal
normların ve toplumların koyduğu
engellerin, bu tutkulu aşkı
yaşamalarını kısıtladığı ve baskıladığı
da söylenebilir. Bunun sonucunda ise
bireylerin birbirine yaklaşmasını, bir
olmasını engeller.



Yazarlardan Eserlere

Kendinden Çıkmak:
Martin Eden
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Jack London’ın günümüzde de ilgi
görmeye devam eden yarı
otobiyografik romanı Martin Eden,
potansiyel bir yolculuk örneğidir.
Romanın yarı otobiyografik niteliğe
sahip olmasının nedeni, içindeki bazı
kişi, mekân ve olayların yazarın
hayatındakilerle benzerlik
göstermesi, hatta bazen doğrudan
yer almasıdır. Potansiyel yolculuk
açısından bu kitabı ele alacak olursak
içeriğinden bahsetmekte fayda var.
Kitabın ilk sayfalarında Martin
Eden’ı kendini yeteri kadar
geliştirmemiş ve yeterli entelektüel
birikimi bulunmayan bir karakter
olarak tanırız. Öyle ki, karakter
doğru cümle kurmaktan bile aciz bir
haldedir. Martin, geçimini denizcilik
ile sağlamaya çalışan, kitaplara ve
öğrenmeye çok da ilgisi olmayan
biridir. Onun kendi içindeki derin
yolculuğa çıkmasına ve bambaşka
birine dönüşmesine önayak olan ve 

Sıla Çağlak

 bu uğurda ona motivasyon sağlayan
tek bir duygu vardır: Aşk.
 



Yazarlardan Eserlere
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“İnsanın bilgi birikiminin bu kadar
büyük bir hacme ulaşabileceği hiç
aklına gelmemişti. Korktu. Beyni bu
kadar bilgiyi alabilir miydi? Ama
sonra bunu becermiş olan bir sürü
insan olduğu aklına gelince tutkulu,
büyük bir yemin etti fısıltıyla,
onların yaptığını kendisinin de
başaracağına ant içti.”

Verdiği bu kararın ardından Martin
Eden, kendine sürekli okuduğu,
öğrendiği ve yazdığı bir düzen
yaratıp hayatında geri kalan her şeyi
bu düzenin gerisinde tutuyor. Hiçbir
şey yazar olma gayesinin önüne
geçemiyor; aşık olduğu kadın Ruth
bile. Tüm bu çalışmalarının asıl
sebebi olan Ruth, onun yazar
olabileceğine inanmadığında bile
Martin yazar olma arzusundan
vazgeçmiyor. Bu durumda insanın
kalıcı bir motivasyon veya arzuya
sahip olduğunda kendisini aşmasının
ne denli mümkün olduğunu
görüyoruz. Zorluklarla
karşılaşıldığında yılmadan devam
etmeye, son aşamaya kadar gitmeye
ve başarılı olmaya sebep olacak
sağlam bir arzu kaynağı ve onun
getirdiği iradeye sahip olmak
gerekiyor, tıpkı Martin Eden’da
olduğu gibi.

Martin’in yolculuğu, kendisinden
sınıfsal ve entelektüel açıdan daha
üstün bir kadına âşık olmasıyla
başlıyor. Aşık olduğu kadından
karşılık alabilme ve onun ilgi
alanlarına dair sohbet edebilme
arzusu Martin Eden’ın tek ve en
büyük motivasyonu haline geliyor.
Bu arzuyla çıktığı yolda Martin,
edebiyat dünyasına doğru büyük bir
adım atıyor ve o dünyadan bir daha
çıkamıyor. Kendini aşık olduğu
kadına ve onun ailesine kabul
ettirme arzusu içinde öyle
derinleşiyor ki, bu uğurda kendini
geliştirmeye adıyor ve “bilmek”
eylemi ile tanışıyor.



Yazarlardan Eserlere
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Martin aşk motivasyonu ile kendini o
kadar geliştiriyor ki zamanla aşık
olduğu kadın ve onunla aynı sosyal
sınıfa mensup diğer insanlardan daha
bilgili ve gelişmiş bir hale geliyor.
Kendisinin en iyi versiyonuna
ulaşıyor. Yazıları dergiler tarafından
defalarca reddedildiği ve
parasızlıktan aç kalıp kabanını
satmak zorunda kaldığı halde
yılmıyor, ta ki Ruth ile ilişkileri
bitene kadar. Ruth ile ilişkilerinin
bitmesinin ardından Martin Eden
büyük bir boşluğa düşüyor,
motivasyonu kaybediyor ve
okumaktan, yazmaktan,
araştırmaktan uzak bir hale geliyor.
Yazılarını dergilere göndermeye
devam ediyor, ama yalnızca para
kazanabilmek için. 
 Tüm bu yaşadıklarının ardından
Martin Eden, tanınan ve takdir
edilen bir yazar haline geliyor ama
çektiği acılar onu bunun
mutluluğunu yaşamaktan
alıkoyuyor. İnsanların takdirini
kazanması ve yazılarının basılması
artık onu mutlu edecek bir unsur
olmadığı için bu durumu hiç
umursamıyor. Onu asıl düşündüren
tek şey neden insanların kendisi aç 

“Neden daha önce göze almadın?
diye sordu sertçe. İşim gücüm
yokken... Açlıktan ölürken... Şimdi
kimsem aynı Martin Eden’dım; o
zaman neden yapmadın?” 

ve muhtaçken yanında olmayıp,
ancak şöhret kazandıktan sonra
onun kıymetini anladıkları oluyor.
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Ancak tüm bunların ötesinde,
insanın bir hedef doğrultusunda
arzusunu sağlam bir kaynağa
bağlaması gerektiğini de okuyucuya
gösterir. Kitap bize aşk ya da bir
insan gibi kalıcı olmayan ve
kaybedebilme olasılığı bulunan
motivasyon kaynakları yerine, hep
bizimle olacak olan bir arzu
kaynağını-kendi içimizden gelen bir
güç gibi- esas almamız gerektiğini
öğütler. Aksi takdirde, geçici
motivasyon kaynağını kaybeden
insan; yalnızca motivasyonunu değil,
eyleme geçme gücünü de yitirecek ve
yeni bir geçici kaynak bulana kadar
yolun ortasında takılıp kalacaktır.

Sonuç olarak, kitabın sonlarına
doğru Martin Eden’ı ne kadar acı
çekiyor olarak görsek de bu hedefine
ulaştığı gerçeğini değiştirmez.
Potansiyeline doğru yaptığı yolculuk,
azmi ve başarısıyla Martin Eden,
birçok insana ilham veren bir
kitaptır. Kitap, insanın yeterli arzu
ve iradeye sahip olduğunda
başaramayacağı hiçbir şey
olmadığını, kendilerini aşmalarının
mümkün olduğunu okuyuculara
kanıtlar, ve onlara sanki tüm süreci
Martin Eden ile beraber yaşıyormuş
gibi hissettirir. 

“Kimse beni istemezken hangi
kıymete sahipsem şimdi de öyleyim.
Şu anda kafamı en çok kurcalayan
şey beni neden istedikleri. Beni
kendim olduğum için istiyor
olamazlar çünkü hala eskiden
istemedikleri kişiyim.”

Yazarlardan Eserlere



Müzisyenlerden Kelimelere

Imany: Slow Down
Ayşe Naz İçöz
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And I understand
Life isn't a friend
It's so hard, sometimes
But guess what
You’re not the only one
The door is shot
But so is your mind
Ve anlıyorum ki
Hayat bir dost değil,
Bazen ne kadar da zor…
Ama bil ki,
Bu yükü yalnız sen taşımıyorsun.
Kapılar kapanmış olabilir,
Ama zihnin de öyle.

Slow down
Take your time
It will be alright
If you decide to take it on the signs
Take it easy
Take it easy
Yavaşla,
Acelet etme.
Her şey yoluna girecek,
Eğer işaretleri görmeyi seçersen.
Sakin ol,
Sakin ol…



Müzisyenlerden Kelimelere
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Enstrüman ya da şarkı fark
etmeksizin, ezgisi olan her şey
insanlara benzersiz duygular yaşatır.
Duyulan bir melodi, insanları alıp
çeşitli yolculuklara çıkarabilir;
geçmişten bir anıya, geleceğe dair bir
umuda ya da hiç bilinmedik bir
evrene götürebilir. Herkesin aynı
melodiyi farklı duyması ve sözlerden
farklı anlamlar çıkarması müziğin
büyüsünde saklıdır. Bu büyünün
izlerini, Nadia Mladjoa, sahne
adıyla Imany’nin sanatında da
görebiliriz.

Kendisinden kısaca bahsetmek
gerekirse, Imany, 1979 doğumlu
Komorlar asıllı Fransız bir pop
sanatçısıdır. Müzik hayatına
başlamadan önce bir süre modellik
yapan sanatçı, 2008 yılında şarkı
söylemeye yönelmiş ve 2011’de
Imany sahne adıyla ilk albümü olan
The Shape of a Broken Heart’ı
yayınlamıştır.On iki şarkı içeren bu
albüm, gözleri kapalı şekilde çizdiği
bir resme ithafen isimlendirilmiştir.
Sanatçının yine aynı albümde yer
alan ve sözleri kendisine ait olan
“Slow Down” isimli şarkısı,
dinleyenleri keyifli bir yolculuğa
çıkarır.

Şarkının ilk yedi saniyesi sessizlikle
başlar. Ardından bir gitar melodisi
duyulur. Imany’nin şarkıda ilk
telaffuz ettiği sözcük “Yavaşla.”
olur. Ardından “Acele etme.”
diyerek devam eder. Şarkının
başlangıcı, çıktığımız yolculuklarda
bazen nefes almamız ve etrafımızda
olup bitenleri görmemiz için verilen
bir tavsiye niteliğindedir. Kişi, ister
hayat yolculuğunda ister bir
patikada olsun, rehberlere, işaretlere
ve verilen tavsiyelere güvenmelidir.
“Eğer işaretleri takip edersen, her
şey yoluna girecektir.”



Müzisyenlerden Kelimelere
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Şarkı boyunca tekrarlanan bu sözler,
dinleyiciye huzur verir ve hayatın
akışında derin bir nefes almasını
sağlar. Alınan derin nefesin ardından
ise dinleyiciye Imany tarafından bir
açıklama, bir nevi tavsiye verilir.
Şikâyet etmek yerine, iyi tarafı
görmek gerektiğinden söz eder.
Gözlerimizi ve zihnimizi açmamız,
etrafımızda olup biteni detaylıca
gözlemlememiz gerektiğini vurgular.
Dinleyicinin en iyi halinde olması
değil, sadece elinden gelenin en
iyisini yapması gerektiğini de belirtir.
Şarkıda Tanrı’nın sevginin özü
olduğu, ve sevginin her yerde
bulunduğu vurgulanır. “Kollarını
aç.” ifadesi, kişinin zor
zamanlarında Tanrı’ya sığınmasını
simgeleyebilir. Bu bölüm, “Yardım
iste.” veya “Şefkat göster.” gibi
farklı şekillerde de yorumlanabilir.

Hayat her zaman dostça davranmaz;
bazen bizleri çok zorlar ama bu
zorlukları yaşayan sadece biz değiliz.
Imany bunun farkındadır ve bu
farkındalığı sözlerine yansıtır.
Şarkısının devamında, dinleyicinin
hayat yolculuğundaki
karamsarlığından bahseder:
“Kapılar kapalı, zihnin de öyle.”
Zorlukların insanı çıkmaz
düşüncelere sürüklediğini ve
zihnimize nasıl duvarlar ördüğümüzü
anlatır. İç dünyamızdaki bu çıkmazı
hafifletmek için şarkının başındaki
sözlerini yineler: “Yavaşla, acele
etme.” 
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Müzisyenlerden Kelimelere

“Kalbini iyileştir ve yolculuğun
tadını çıkar.” Şarkının sonlarına
doğru Imany, son bir kez anı
yaşamayı, içsel bir iyileşme sürecini
tamamlamayı ve ardından hayatın
getirdiklerini kabul edip keyfini
çıkarmayı öğütler. Hayatta bizi
zorlayan engellerden ziyade,
yolculuğun kendisine odaklanmamız
gerektiğini ifade eder. 

Şarkının yavaş temposu insanın içini
huzurla doldurur. Bunun yanı sıra
şarkının genelinde geçen ifadelerin
sadeliği ve kısalığı, tekrar eden
kelimelerle birleştiğinde mesajın
etkileyiciliğini arttırır. Bu unsurlar,
sanatçının etkileyici sesiyle
birleştiğinde dinleyiciye derin bir etki
bırakan güçlü bir eser ortaya çıkar.



Müzisyenlerden Kelimelere

If there's a bustle in your hedgerow, don't be alarmed now
It's just a spring clean for the May queen
Yes, there are two paths you can go by, but in the long run
There's still time to change the road you're on
Eğer çitinin ardında bir kıpırtı varsa, sakın korkma,
Bu sadece Mayıs kraliçesi için bir bahar temizliği.
Evet, önünde iki yol var, ama unutma,
Hangi yoldan gidersen git, hâlâ dönmek için zamanın var.

Your head is humming and it won't go, in case you don't know
The piper's calling you to join him
Dear lady, can you hear the wind blow?
And did you know
Your stairway lies on the whispering wind? 
Zihnin uğulduyor, bir türlü susmuyor, farkında mısın?
Çalgıcının sesi seni çağırıyor, peşinden gitmen için.
Sevgili hanımefendi, rüzgârın fısıltısını duyuyor musun?
Ve biliyor musun,
Senin merdivenin o fısıltılarla örülmüş?
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Stairway to Heaven
Ömer Şahin

https://genius.com/1110798/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/If-theres-a-bustle-in-your-hedgerow-dont-be-alarmed-now-its-just-a-spring-clean-for-the-may-queen
https://genius.com/1110798/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/If-theres-a-bustle-in-your-hedgerow-dont-be-alarmed-now-its-just-a-spring-clean-for-the-may-queen
https://genius.com/1395233/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Yes-there-are-two-paths-you-can-go-by-but-in-the-long-run-theres-still-time-to-change-the-road-youre-on
https://genius.com/1395233/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Yes-there-are-two-paths-you-can-go-by-but-in-the-long-run-theres-still-time-to-change-the-road-youre-on
https://genius.com/1395233/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Yes-there-are-two-paths-you-can-go-by-but-in-the-long-run-theres-still-time-to-change-the-road-youre-on
https://genius.com/1398271/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Your-head-is-humming-and-it-wont-go-in-case-you-dont-know
https://genius.com/769673/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/The-pipers-calling-you-to-join-him
https://genius.com/18600866/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Dear-lady-can-you-hear-the-wind-blow-and-did-you-know-your-stairway-lies-on-the-whispering-wind-oh
https://genius.com/18600866/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Dear-lady-can-you-hear-the-wind-blow-and-did-you-know-your-stairway-lies-on-the-whispering-wind-oh
https://genius.com/18600866/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Dear-lady-can-you-hear-the-wind-blow-and-did-you-know-your-stairway-lies-on-the-whispering-wind-oh
https://genius.com/18600866/Led-zeppelin-stairway-to-heaven/Dear-lady-can-you-hear-the-wind-blow-and-did-you-know-your-stairway-lies-on-the-whispering-wind-oh


Şarkının
Hikayesi 
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Grubun gitaristi ve çoğu şarkısının
bestecisi olan Jimmy Page,
gazetecilere dördüncü albümlerini
yayımlamadan önce yeni
şarkılarından birinin on beş dakika
sürebileceğini söyler ve bu şarkıyı
kendilerini “doruğa ulaştıracak” bir
şarkı olarak tanımlar.

1980 yılında Berlin'deki canlı
performansları dışında şarkı hiçbir
zaman 15 dakika uzunluğunda icra
edilmemiştir. Ancak stüdyo kaydı 8
dakika sürmüş ve bu süre,
dinleyicileri büyülemek için fazlasıyla
yeterli olmuştur.

Müzisyenlerden Kelimelere

İçinde ‘’Tüm zamanların en iyi gitar
solosu’’ olarak da nitelendirilen bir
solo barındıran Led Zeppelin’in bu
kült şarkısı, birçok grup ve sanatçıya
ilham olmakla beraber müzik
tarihinde de devrim niteliğinde bir
yere sahiptir.
Rock müziğin inişli çıkışlı, adeta
progresif diye nitelendirebileceğimiz
bu şarkının bütün yolculuğunu iki
farklı başlık altında inceleyelim:

Şarkı katman katman çözülen bir
yapı yaratmayı amaçlar. Parça, en
başta açılışı yapan kırılgan bir gitar
girişiyle beraber bu melodinin üstüne
eklenen vokal ve elektronik piyano
ile daha coşkulu bir hale gelir.

Şarkının sözlerini yazan Robert
Plant ise ifadesinde “Elimde kalem
kağıt ile oturuyordum ve bilmediğim
bir nedenle hiç havamda değildim.
Birdenbire sözler kalemimden
kağıda döküldü.” der.

Bazı insanlar Plant’in elindeki
kalemi hareket ettiren gücün şeytan
olduğuna ve sözleri onun
yazdırdığına inandılar. Bu iddialar
üzerine Plant, şarkının tamemen iyi
niyet ve duygular üzerine yazıldığına
dair bir açıklama yapmak zorunda
kaldı. 



 Bir Kadının
Esrarengiz
Yolculuğu :
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İlk iki satırda kadının cennete giden
bir merdiven almak istediğini ve
dayanak olarak da Katolik
Kilisesi’nin cennetten toprak
satmasından bahsediliyor. Şarkı hafif
bir tonda açılıyor.

Parça ilerledikçe tempo hızlanmaya
başlıyor. Nakaratta karakterin
merak duygusu içinde olduğunu
anlıyoruz, adeta olduğu yerden
fırlayıp yeni bir maceraya atılma
içgüdüsü taşıyor. Batıya baktığında
duygulanıyor ve gitme isteği içini
kemiriyor, ruhu ağlıyor. İçinde
macera ve yolculuğa karşı konulamaz
bir istek barındırıyor. Gitmek
istediği yer ise birçok anlam taşıyor
olabilir. 

Müzisyenlerden Kelimelere

Şarkı katmanlaşmaya devam ediyor.
Şarkıda baterinin sesini ilk kez
duyduğumuz an aslında kadının
yolculuğunun tam olarak başladığı
an oluyor. Kavalcı onu çağırıyor ve
bahar başlıyor. Cennete giden
merdiven de bu rüzgarın yanında
yükseliyor. Kadın içindeki anlamı
bulmak için patikayı takip etmeli ve
yolculuğunu devam etmelidir. Bu
noktada gitar, bizlere esen rüzgar
hissini veriyor. 
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Müzisyenlerden Kelimelere

Bu zirveden sonra şarkı yavaşlıyor.
Kadın kendi iç dünyasına, evine geri
dönüyor. Yolculuğunda tecrübe
ettiği birçok şeyden sonra değişiyor
ve yeni bir forma bürünüyor. Belki
yeniden başladığı yerde ama artık
asla eskisi gibi değil.

Adeta bir döngü gibi, yeniden
başladığımız noktaya geri döneriz.
Sanki sonsuz bir çember. Şarkı
insana her dinlediğinde adeta bu
macerayı farklı perspektiflerden
hissettirebilecek elementlere sahip
olağanüstü bir döngü gibidir, her
deneyimde yeni güzellikler
bulabileceğimiz sonsuz bir çeşme. 

Jimmy Page’in o ikonik solosuna
giriş yapıyoruz. Bu kısım adeta
şarkının zirvesine debelenerek
tırmanmaya benziyor; oldukça sert
ve hırçın. Hikayenin pencereleri
açılmaya devam ediyor. 

Sözler bize ruh ve karanlığın yanı
sıra insanlığın kötücül tarafını da
tarif ediyor. Kadın beyazlar içinde
parlayarak yürüyor. Tasviri adeta
bir melek gibi. Yolculuk devam
ediyor; belki cennete, belki de
hiçliğe... Ama yürüdüğümüz patika
ortak ve bu patika, iyiliği ve güzelliği
bulma azmini simgeliyor.

Büyülü, yakalayıcı ve eşsiz.



Platon’un Mağara
Alegorisi ve

Gerçeklik Yolculuğu 

Felsefe
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İnsanın hakikate ulaşma sürecini bir
yolculuk olarak anlatan Platon’un
mağara alegorisi, dünyaca ünlü
kitabı Devlet’te yer alır. Bu
alegoride Plato, doğumdan itibaren
mağarada tutsak edilen insanlardan
bahseder. Bu insanlar sadece
karşılarındaki mağara duvarını
görebilecek şekilde
zincirlenmişlerdir. Arkalarında ateş
yanar ve kuklacılar duvara gölgeler
düşürürler. Mahkumlar bu gölgeleri
“gerçeklik” olarak algılamaya
başlarlar. İçlerinden bir tanesi
zincirlerden kurtulmayı başarır ve
mağaranın dışına çıkar, işte bu
yolculukta atılan ilk adımdır. Güneş
ışığı gözlerini acıtır fakat gerçekleri
sonunda idrak eder ancak yolculuk
burada bitmez. Geri dönmek
istemese de diğer mahkumlara
gerçekleri anlatmak için mağaraya  

geri döner. Mahkumlara
gördüklerini anlatır fakat hiçbiri
adama inanmaz ve eğer kendilerini
serbest bırakırsa onu öldüreceklerini
söylerler. Böylece artık kendi
seçtikleri yolun mahkûmu olurlar.

Zeynep Uzuner



Felsefe
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 gördüğümüz veya düşündüğümüz
şeyleri gerçeklik olarak
adlandırıyoruz. Bu mağaradan
kaçmanın yolu ise felsefi
düşünmektir, sorgulamaktır ve
hiçbir şeyi olduğu gibi kabul
etmemektir. 

Gerçekliğe yolculuk zorlayıcı olabilir,
ancak insan kendini aştığında asıl
benliğiyle ve gerçek dünyayla
yüzleşir. Bazı gerçeklikler
diğerlerinden daha keskin hissedilir,
bu da gerçekliğin tek boyutlu
olmadığını gösterir. En gerçek
olanları bulmanız dileğiyle...

Bu hikayeyi Platon’un hocası olan
Sokrates’in ağzından dinleriz.
Sokrates mahkumları biz insanlara
benzetir. Mahkumlar halk iken,
kaçan mahkum filozoftur, doğru
bilgiye ulaşmış kişidir. Mağaradan
kaçmak aslında cehaletten doğruluğa
ve gerçekliğe olan yolculuğu temsil
eder. Toplumda da sıkça böyle
insanların var olduğunu görürüz. Bir
dine sorgusuz bir şekilde inananlar,
bir topluluğun parçası olup kümülatif
düşünmekten ileri gidemeyenler…
Belki bizler de bir mağaranın
içeresinde yaşayıp 



Hayat Yolculuğu
Üzerine Yolcunun

Rolü

Satırlar Arası
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Oksijenin ciğerlerimizi yakarak ilk
nefesimizi aldığımız andan itibaren
hayat yolculuğumuz başlar ve biz,
farkında olmadan “yolcu” rolünü
üstlenmek zorunda kalırız. Bu
yolculukta yaşanan her olay, sürece
dayalı birer deneyimdir. Zaten
“hayat” deneyimler ve süreçler
silsilesi olduğundan dolayı bir
“yolculuk” olarak görülür. Bu
yolculuğu her birey farklı yollarda,
farklı deneyimlerle, farklı yönlerde
sürdürür. Yolculuğun nasıl geçeceği
ise yolcunun bakış açısına ve
süreçlere nasıl uyum sağladığına
göre şekillenir.

  Her birimizin yolu çoğu zaman
farklı rotalardadır ve farklı dönüm
noktalarına sahiptir. Bu yollar,
yolcuyu etkisi altına alıp sürüklese
bile, her zaman yeni bir rota çizmek 

mümkündür. Demem o ki bir
noktada; zaman, mekân ve süreçler
yolculuğumuzu şekillendirirken,
bazen yolun güzelliğini fark
edememek, yolcunun içsel keşfine ve
bakış açısına bağlıdır. Sonuçta biz
dünya kadar varız, onun kadar
yaşar, 365 gün 6 saatte yaşlanırız.
Fakat rotayı bir yolcu olarak da
şekillendirmenin daima bir yolu
olmalıdır. Şayet üvey bir kalbe ve
yapay bir zihne sahip bir yolcu, bir
ağacın güzelliğini göremez veya gri
bir bulutu kavrayamaz. Bence
hayatı, her bir zerrende hissedip,
tüm duyularında var edecek kadar
dolu dolu yaşamak gerekir. Sonuçta
“zaman kargaşası” hiçbir zaman
bitmeyecek ve söz konusu bu
kargaşa, kâinat var olduğu sürece biz
yolculara eşlik edecek. Sırf bunun
için neden gri bulutu görmekten 

İlayda Alkan
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vazgeçilsin? Neden o ağacın
dallarına teker teker sarılmak
reddedilsin?

   Yolu öngörmek çoğu zaman zordur
ve bu bilinmezlik korkutucu gelebilir
çünkü yolcu dâhil her şey
değişkendir; fakat yolculuk zaten bu
değişen deneyimlerle şekillenir.
Biraz evvel bahsettiklerimden yola
çıkarak, bu sürecin de hayat
yolculuğuna dahil olan ve
nihayetinde üstesinden gelinebilecek
minik bir drama olduğu
varsayılabilir. Bu uzun yolu
işkenceye çevirmemek  için ya rotayı,
ya bakış açısını, ya da yol üzerindeki
hakimiyeti yeniden şekillendirmek
gerekir.
  Sonuç olarak, hayat, süreçlere bağlı
tecrübelerden oluşan bir yolculuktur
ve biz bu yolu yürümek zorundayız.
Farklı güzergahlardan gidilse de,
farklı deneyimler yaşansa da, keyif
alınabilir bir yolculuk için birçok şey
yaşanmaya değerdir, ancak bu her
yolcuya göre değişebilir. Önemli olan
görmek ve fark edebilmek olduğu
için, küçük süreçleri ya da hayat
denen bu yolculuğu biz yolcular
olarak mutlaka güzelleştirmeliyiz. 

365 gün 6 saatte ölmemeli, kâinat
kadar yaşayıp 8 milyar kez
doğmalıyız. Bu sebeple, Phoenix
veya Osiris gibi yeniden var olmaya
çalışmalı, hiç değilse Cemal
Süreya’nın dediği gibi önce öpüşüp
sonra doğmalıyız.



SAMSARA
Satırlar Arası
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Ciğerlerini kağıt kesiği gibi ince ince
dilimleyen havayı yararak
yürüyorsun. Yetişmek için
uğraşıyorsun bir yerlere telaşla, iyi
güzel ama senin varmaya çalıştığın
yer seni gerçekten istiyor mu?
Yıllardan beri yürüyorsun, yıl olmuş
koskoca İKİ BİN OTUZ BEŞ.
Anlamadın zaten koşturmaktan
oraya buraya, nasıl farkına
varacaktın ki? 

Yıllar önce her gün oynadığın ölü
köpeğin karşılıyor seni bir durakta.
Onu gördüğüne şaşırmadın. Neden
şaşırasın ki? 

O zaten hiç ölmedi. Sadece tünelin
sonunda seni bekliyordu, sen
bilmiyordun. Nereden bileceksin ki?
Sen hiç yaşamın değerini
düşünmedin.

Eskiden küçük bir çocuktun,
gözlerinde pespembe çerçevesiyle
Polyanna gözlüklerin vardı. Hiçbir
şeyden haberin yoktu, dışarıda
arkadaşlarınla top oynardın. En
sevdiğin arkadaşının doğum gününe
en iyi kıyafetlerinle giderdin. Sen
çocuk olmayı bilirdin, neden şimdi
kendine bu kadar yükleniyorsun?

Zeynep Arıtoprak

Sabahların çile çektiği buz gibi bir
gün bu. Pencereden sızan karanlık
ve soğuk, odanın içine dolup
yatağına kadar ulaşıyor. Günün ilk
ışıklarını beklerken sen, eline geçen
yegane şey gri bir parıltı oluyor;
cılız, hasta ve meczup. Zıpkın gibi
kalkmayı hayal etmiştin oysa, bak o
koca güç seni yine omuzlarından
bastırıyor.
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Biraz daha büyüdün, belki aşık
oldun belki çok çalıştın. En derin
olmasa da epey yara aldın. Okula
giderken kulaklarında bitmek
bilmeyen şarkılar ve asi adımlarınla
yaşamaya devam ettin. Yetmedi bir
dört yıl daha okudun. Belki severek
okudun, belki tiksinerek.
Hayatından birkaç sene daha gitti.

Bir iş buldun çalıştın, veya hayat
seni bambaşka bir noktaya
sürükledi. Yıllar rüzgar gibi esti
geçti. Arkadaşların, dostların, ailen,
evin, araban, işin, çocuğun, eşin,
kitapların, en sevdiğin kahve
fincanın… Hepsi, ama hepsi seni
bırakıp gitti. Yıllar geçti. Herkes
gitti. Sıra sana da geldi.

Satırlar Arası

Gecelerin yeniden uyandığı
sımsıcak bir gece bu. Pencerenden
sızan aydınlık ve sıcaklık, odanın
içine dolup yatağına kadar ulaşıyor.
Günün son ışıklarını beklerken sen,
elinde kalan tek şey anıların,
hayatın ve yaşlı bedenin.
Tamamladın işte sana bahşedilen
hayat denen yanılgıyı. Bak işte bitti,
hayatın çemberi. Bak son
duraktasın, yolculuğun sonuna
geldin. 



Otobüs 100
Satırlar Arası
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Şehirde gizemli bir otobüs hattı
vardı: 100 numara. Kimse nereden
kalktığını ya da nereye gittiğini
bilmezdi. İnsanlar bazen otobüs
duraklarında, eski ama bakımlı bir
otobüsün önlerinden geçtiğini
söylerdi. Üzerinde yalnızca "100"
yazardı ve rotası hiçbir haritada
görünmezdi. Mert, şehirdeki en eski
gazetelerden birinde muhabir olarak
çalışıyordu. Her gün farklı konular
peşinde koşar, okuyuculara ilginç
hikâyeler sunmaya çalışırdı. Fakat
son zamanlarda, şehrin
derinliklerinde anlatılan bir efsane
dikkatini çekmişti: Otobüs 100.
Söylenenlere göre, bu otobüse binen
herkes kayboluyordu. Kimileri,
otobüsün zamanda bir yolculuk aracı
olduğunu, kimileri ise paralel
evrenlere açılan bir kapı olduğunu
söylüyordu. 

Ancak hiçbir somut kanıt yoktu.

Mert, bu gizemin peşine düşmekte
kararlıydı. Bir hafta boyunca şehrin
farklı bölgelerinde Otobüs 100’ü
gören insanlarla konuştu. Çoğu,
yaşlılardan ve eski şoförlerden
duyduklarını anlatıyordu. Kimse
otobüse binmemişti ya da
binenlerden haber alınamamıştı.

Bir akşamüstü, Mert elinde not
defteriyle boş bir durakta beklemeye
başladı. Saatler geçti, insanlar gelip
geçti, ama Otobüs 100
görünmüyordu. Tam umudunu
kesmiş ve eve dönmeye karar
vermişti ki, karanlığın içinden eski
model, krem rengi bir otobüs
yavaşça durağa yanaştı. Farları hafif
sönüktü, ancak üzerinde büyük siyah
harflerle 100 yazıyordu.

Nisa Kitapcı
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Mert'in kalbi hızla çarpmaya başladı.
Telefonunu çıkarıp haritaya baktı
ama sinyal yoktu. Camdan dışarı
bakmaya çalıştı, ama gördüğü tek
şey yoğun bir sis perdesiydi.
Güzergâh hakkında hiçbir fikri
yoktu.

Dakikalar geçti. Sonunda, otobüs
yavaşça durdu. Kapılar açıldığında,
Mert derin bir nefes aldı ve dışarı
adım attı.

Birden, tanıdık bir sokakta buldu
kendini. Ancak her şey farklıydı.
İnsanlar eski model kıyafetler
giymişti. Reklam panoları, artık var
olmayan markaların logolarıyla
kaplıydı. Şehir, bir zamanlar
gördüğü eski fotoğraflardaki gibi
görünüyordu.

Mert, geçmişe gitmişti.

Satırlar Arası

Kapılar açıldığında, içeriden hiç ses
gelmiyordu. Ne bir yolcu vardı ne de
şoför görünüyordu. Mert tereddüt
etti ama içindeki gazeteci merakı onu
öne itti. Bir adım attı ve otobüse
bindi.

Kapılar arkasında sessizce kapandı.

İçerisi beklediğinden çok daha
temizdi. Koltuklar eski model olsa da
yıpranmamıştı. Pencereler pusluydu,
dışarıyı görmek neredeyse
imkânsızdı. Mert ön tarafa
yürüyerek şoför mahalline göz attı,
ama kimse yoktu. Direksiyon kendi
kendine hareket etmeye başladı ve
otobüs yavaşça ilerlemeye koyuldu.
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Şaşkınlıkla etrafına baktı. Hangi
yılda olduğunu anlamak için
etrafındaki detaylara dikkat etmeye
başladı. Bir gazete bayisine
yaklaşarak, raftaki gazeteye göz attı:
13 Kasım 1985.

Mert, zaman yolculuğu yaptığına
inanmakta zorlandı. Ama buradaydı,
her şey gerçek gibi görünüyordu.
Otobüsün onu geçmişe nasıl
getirdiğini anlamıyordu, ama bir
muhabir olarak bunu belgelemek
zorundaydı. Cebinden defterini
çıkardı ve gözlemlerini yazmaya
başladı.

Tam o sırada, genç bir adamın
kendisine doğru yaklaştığını fark
etti. Üzerinde eski ama temiz bir
ceket vardı. Yüzü tanıdıktı, ama
nereden hatırladığını çıkaramıyordu.

"Sen... kimsin?" diye sordu adam,
temkinli bir şekilde.

Mert, ne diyeceğini bilemedi. "Ben...
Ben sadece bir gazeteciyim," diye
yanıtladı.

Adam başını salladı. "Buraya nasıl
geldin? Sen de mi Otobüs 100’e
bindin?"

Mert'in kalbi hızla çarptı. "Sen de
mi?"

Adam başını salladı. "Ben 1995'ten
geliyorum. Buraya geldiğimde bu
şehir bana 10 yıl eski görünüyordu.
Anladım ki Otobüs 100 bizi geçmişe
götürüyor, ama kimse geri
dönemiyor."

Mert'in içini bir ürperti kapladı.
"Ama bu mümkün olamaz. Bir yolu
olmalı!"

Adam üzgünce başını iki yana
salladı. "Birçok kişi denedi. Ama
Otobüs 100 bir kez seni bıraktığında, 

Satırlar Arası
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tekrar dönmüyor."

Mert derin bir nefes aldı. Eğer bu
doğruysa, 2024 yılına geri
dönemeyecekti. Ama bu ihtimali
kabullenmeye hazır değildi.
Kendisini buraya getiren otobüs,
belki bir gün geri gelir ve onu alırdı.

Bunun üzerine, geçmişte sıkışıp
kalan diğer yolcuları bulmaya karar
verdi. Şehrin farklı köşelerini
dolaşarak Otobüs 100 ile gelen diğer
insanları aradı. Günler geçti, her
birinin farklı zamanlardan geldiğini
öğrendi. Kimi 70’lerden, kimi
2000’lerden gelmişti. Ve hiçbiri, bir
daha asla geri dönememişti.

Ancak Mert, geri dönmenin bir
yolunu bulmaya kararlıydı.

Bir gece, terkedilmiş bir durağın
köşesinde, gölgelerin arasından bir
otobüs sesi duyuldu. Mert hızla
döndü. Sislerin arasından gelen
farlar, tanıdık bir şekilde parlıyordu.

Otobüs 100 geri dönmüştü.

Kapılar açıldığında, Mert 

tereddütsüz içeri atladı. Otobüs
yavaşça hareket etti ve camlar yine
puslandı. Şoför koltuğu yine boştu.
Fakat bu kez, Mert korkmuyordu.
Geri döneceğini biliyordu.

Saatler sonra, otobüs tekrar durdu.
Kapılar açıldığında, Mert tanıdık
sokaklarını gördü. 2024 yılına geri
dönmüştü.

Ancak, cep telefonunu açtığında, bir
ayrıntı dikkatini çekti. O gün 14
Kasım 2024’tü. Otobüs, onu tam bir
gün ileriye taşımıştı. Ve o günün
gazetelerinde, "Kaybolan Gazeteci
Gizemli Şekilde Geri Döndü!" başlıklı
bir haber vardı.

Otobüs 100 hakkındaki efsane artık
bir gerçekti. Ama kimse ona
inanmayacaktı. Tıpkı, bir gün onun
gibi otobüse binenlerin hikâyesine
kimsenin inanmadığı gibi...

Mert, gizemin peşinden gitmeye
devam etti. Ama bir daha asla
Otobüs 100’ü göremedi.

Satırlar Arası



A Star Is Born
Satırlar Arası

Don't you see that a star is born?
Save yourself all that's forlorn
Keep talking, but I'll go on
Don't you see that a star is born?
Yeah, I will be on

My journey
Seems unique only to me
They say something's messed up with me
But I enjoy everything you can't keep
Take your time, don't think it's a need

Don't you see that a star is born?
Save yourself all that's forlorn
Keep talking, but I'll go on
Don't you see that a star is born?
Yeah, I will be on

My path
I'll choose it even if they won't
Ready to take off but they scream "Don't"
Like a black hole, they absorb ambition
But there stands the moonlit destination
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Avni Turan
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Don't you see that a star is born?
Save yourself all that's forlorn
Keep talking, but I'll go on
Don't you see that a star is born?
Yeah, I will be on

You wouldn't yield if you knew what it's like to be real
There'll be nowhere to go
With every part of your soul, there's a symphony
It goes beyond the imaginable
You would see the peace that's been lyin' over here
If you let go of the uncontrollable



Karakterler & Astroloji
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Mesafeli mi? Evet. Kibirli mi? Biraz. Ama aslında ileri görüşlü ve adil mi?
Kesinlikle! Fitzwilliam Darcy, tam bir Kova: bağımsız, mantıklı ve
duygularını en son gösterenlerden. Başlangıçta kendini soyutlasa da, onun
için aşk, bir aydınlanma süreci.

Yıldız kartı gibi, gelişim ve içsel keşif onun temel hikâyesi. Elizabeth Bennet
ile yaşadığı macera, kendi duygularını çözmesini sağlıyor. Kovalar gibi önce
dünyayı uzaktan izliyor, sonra birden bire kalbini açıyor—ama tabii ki kendi
kurallarıyla!

Mr. Darcy



Gizemli, duygusal ama bir o
kadar da ulaşılması zor…
İşte tam bir Yengeç profili!
Estella’nın içinde fırtınalar
kopuyor, ama bunu belli
etmek yerine buz gibi bir
maske takıyor.

Ölüm kartı gibi, o da bir kapanış ve yeniden doğuş hikâyesinin baş kahramanı.
Akrepler gibi, hisleri asla kaybolmuyor—sadece şekil değiştiriyor ve
güçleniyor. Onun aşkı kül olup uçmaz, tam tersine küllerinden doğar.

Akreplerin meşhur "Ya hep
ya hiç." tavrını bilirsiniz,
değil mi? İşte Frederick
Wentworth tam da böyle
biri! Gençken yaşadığı aşk
darbesi onu derinden
sarsıyor, ama Akrep
burcunun süper gücü olan
dönüşüm sayesinde 
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Karakterler & Astroloji

içten içe çok yoğun hisler taşıyor ama duvarlarını aşmak
neredeyse imkânsız. Duygularını kabullenmesi uzun sürse de,
gerçek hisleri her zaman derinlerde bir yerde saklı kalıyor.

eskisinden daha güçlü bir şekilde geri
dönüyor.

Ay kartı, onun belirsizlikler
ve içsel karmaşalarla dolu
dünyasını temsil ediyor.
Tıpkı Yengeç burcu gibi,

Estella

Frederick Wentworth



Şeytan kartı, bağımlılıkları ve takıntıları temsil eder.
Martin de kariyerinde zirveye ulaşmak için her şeyini 

İmparator kartı, onun sağlam iradesini
ve lider ruhunu simgeliyor. Bir Koç
gibi, kurallarını kendisi koyuyor ve ne 

Karakterler & Astroloji
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"Ne düşünüyorsam, onu
söylerim!" İşte tipik bir
Koç tavrı. Cordelia;
doğruları söylemekten
asla çekinmeyen, gücünü
gösterişli laflardan değil,
net duruşundan alan bir
karakter.

olursa olsun adaletten şaşmıyor. Eğer Koç burçları haksızlığa
tahammülsüzlükleriyle biliniyorsa, Cordelia bu tanımın en somut örneği!

"Başarıya giden yolda her şey mübah." anlayışı bazen
Oğlak burçlarını zor bir noktaya sürükleyebilir.
Martin Eden de tam olarak bu noktada! Hırslı, azimli
ve disiplinli—ama bu hırs bir noktadan sonra onun
zinciri haline geliyor.

feda eder ama sonunda
özgürlüğünü kaybettiğini
fark eder. Oğlak burcu gibi,
hiçbir hedefe ulaşmadan
duramaz—ama bazen
durup kendine "Ben ne
yapıyorum?" diye sormak
da gerekir.

Martin Eden

Cordelia



sizden
gelenler

hepinize
teşekkür ederiz!

Hatice Yıldız KALABALIĞIN YALNIZLIĞI
Afranur Joséphine

Mustafa Korkmaz LAURENCE STERNE’ÜN

DUYGUSAL BİR YOLCULUĞU
Batuhan Tamburacı Fotoğraf

Vunay Yavaş Deneme



Eğitim, yalnızca bir bilgi aktarımı değil; bireyin bütüncül gelişimini
tamamlayan bir süreçtir. Özellikle erken dönemlerde, bireyin
psikososyal gelişimi, eğitim süreciyle doğrudan bağlantılıdır. 

Ben, genç bir öğretmen olarak; eğitim yolculuğuna beş yaşındaki bir
öğrencinin sınırsız merakıyla da yetmiş yaşındaki bir bireyin kendini
gerçekleştirme isteğiyle de tanıklık ettim. Ama en çok da “farklı”
olduğunu düşünen, hissettiklerini ve davranışlarını açıklayamayan
öğrencilerle sevdim mesleğimi. Farklı seviyelere ait sınıflarda
İngilizce öğretiyor olsam da hemen hemen hepsinde İngilizce
kitabındaki diyaloğun nasıl okunduğundan çok bir dalgın bakış
dikkatimi çeker. Çünkü ben o dalgınlığı çok iyi tanırım; tanılanan
dikkat eksikliği ve hiperaktivite geçmişimle bağdaştırırım öğrencimi.
DEHB ile büyümek, öğrenme sürecini, arkadaşlık kurup bir yere ait
hissedebilmeyi, sıradan bir alışkanlık kazanmayı, hatta bir
sandalyede sabit durmayı bile karmaşık hale getirir. Bu süreçte de
“farklılıkla” savaşmak yerine, kendini tanımayı ve anlamayı tercih
etmek gerekir. Şanslıydım ki kendimi tanımaya, okumaya ve
araştırmaya meraklıydım. Ve yine çok şanslıyım ki geçmiş
deneyimlerim ile öğretmenlik sıfatını taşıyabiliyorum. 

Psikososyal gelişim ve bozukluklar genelde ya fark edilmemekte ya da
dışlanmaktadırlar. Dünya Sağlık Örgütü’ne göre her 5 çocuktan 1’i
ruh sağlığı riski taşımaktadır. Türkiye özelinde bu oranın, tanı
eksikliği ve sosyal damgalama nedeniyle daha yüksek olduğu
düşünülmektedir. Sınıflarda, özellikle dikkat eksikliği, anksiyete,
özgüven eksikliği gibi durumlar ya hiç fark edilmemekte ya da yanlış
etiketlenmektedir. Öğrenciler, sınıf içi düzenle çatıştığında
öğretmenler tarafından sıklıkla “problemli öğrenci” olarak
etiketlenmektedirler (Barkley, 2014).

Sizden Gelenler
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PSİKOSOSYAL BOZUKLUK VE EĞİTİM



Oysa bu öğrenciler, uygun pedagojik yaklaşımlarla yüksek potansiyel
sergileyebilirler. Öğretmenlerin psikoeğitsel yeterlilikleri bu noktada
kritik bir rol oynamaktadır (Kutlu ve Gençtanırım, 2020). 

Geçmişte, orta-üst düzeyde engeli olan çocukların eğitimine yönelik
bir okulda gönüllü öğretmenlik yapmıştım. Bu deneyim hem
öğretmenlik anlayışımı hem de insanlara olan bakış açımı yeniden
şekillendirdi. Özel eğitim öğrencilerinin seviyesinde ihtiyaç sahibi
olmasa da kendi sınıflarımda da benzer yaklaşımlar sergileyen,
ezbere metotlarla öğrenim sağlayamayan öğrencilerle çalışmaya
devam ediyorum. Ailelerin çaresizliği, öğrencilerin kendilerini eksik
hissetmesi, sistemin dayattığı tek tip başarı ölçütleri... Tüm bunların
ortasında kalan çocuklar, çoğu zaman neyin yanlış gittiğini bile
anlayamadan büyüyorlar. Özellikle ülkemizde tanısı konulmamış ya
da henüz psikososyal bozukluk durumuna ulaşmamış yüzlerce çocuk
olduğunu düşünüyorum. Farklı hisseden, farklı davranan ama
nedenini bilmeyen binlerce çocuk... Eğer çocuk, bilinçsiz bir eğitimci
ya da destekleyici olmayan bir ailenin eline düşmüşse, bozulmamış
olan psikososyali zamanla zedeleniyor. Bu çocuklar, ya hiçbir yere
uyum sağlayamayan bireylere dönüşüyor ya da sadece ezberleyen,
hissiz yaşamlar süren yetişkinler hâline geliyorlar. 

Bu noktada sormamız gereken soru şu: Ne yapmalı? 

Bu sorunun birden fazla cevabı var. Fakat öncelikle yetkin insanlar
tarafından, yetişkinlerin – hele ki öğretmenlerin – bilinçlendirilmesi
gerekli. Sınıflarımızda “normal” diye etiketlediğimiz öğrencilerin
arasında, aslında sadece fark edilmemiş, görmezden gelinmiş birçok
“çirkin ördek yavrusu” olabilir. Evet, Her çocuk özeldir. Bu cümleyi
duymayan kalmamıştır. Ancak 21. yüzyılda “Herkes biraz farklıdır”
demek, daha kapsayıcı bir bakış açısı kazandırır bizlere. 
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Eskiden dünyanın eğitim sistemine hâkim olan “tek tip insan” modeli
çatırdıyorken, biz öğretmenlere de kırıp geçmek yakışır. Önleyici ve
koruyucu eğitim yaklaşımları, gelecekteki toplumsal refahımızı
doğrudan etkileyecektir. Bu nedenle çocukları görmek, anlamak ve
korumak ancak bizim bilinçlenmemiz sayesinde tam anlamıyla
mümkün olacaktır. Psikososyal koruma, sadece devlet okullarındaki
rehber öğretmenlerin sınırlı zamanlarında yaptığı birkaç görüşmeyle
sınırlı kalmamalıdır. Tüm öğretmenlerin temel düzeyde özel eğitim
bilgisine ve farklı öğrenme stillerine duyarlılık geliştirmesi
gerekmektedir. Ancak Türkiye’de bu alandaki öğretmen yeterlilikleri
sınırlıdır. Milli Eğitim Bakanlığı'nın (MEB, 2023) verilerine göre,
sınıf öğretmenlerinin yalnızca %17’si özel eğitim ve farklı gelişim
gösteren öğrencilerle ilgili temel eğitim almıştır. Fakat dünya
genelinde, çocukların sosyal ve duygusal gelişimlerini destekleyen,
koruma ve önlemeyi amaçlayan birçok eğitim programı mevcuttur:
ABD’deki Sosyal ve Duygusal Öğrenme (SEL) programları,
Kanada’daki Empati Kökleri (Roots of Empathy) girişimi,
Hindistan’daki Mutluluk Müfredatı (Happiness Curriculum)...
Türkiye’nin de bu örneklerden ilham alarak kendi kültürel yapısına
uygun, kapsayıcı ve duygusal gelişimi önceleyen eğitim politikaları
geliştirmesi, artık bir tercih değil; toplumsal bir gerekliliktir. 

Tüm bu eksiklik ve gerekliliklere rağmen, bugün elimizdeki
imkanlarla bile bazı şeyleri değiştirebiliriz. Bilmeliyiz ki bazen bir
çocuğun gözlerinin içine bakmak, ona sayfalar dolusu test çözmesini
sağlamaktan daha öğreticidir. Eğer biz öğretmenler olarak, standart
atfedilen kalıpların dışına çıkabilirsek, öğrencilerimizin kendi
potansiyellerinde özgürleşmelerini sağlayabiliriz. Çünkü fark
edilmek, bir çocuğun dünyasını tamamen değiştirebilir.
Unutmayalım: Eğitim sadece bilgi aktarmak değildir. Eğitim, bireyin
kendini tanımasına, duygularını anlamlandırmasına ve dünyayla
sağlıklı bağlar kurmasına imkân tanıyan bir yolculuktur.
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Fark edilmemiş bir çocuk, kaybedilmiş bir gelecek demektir. Ama
zamanında fark edilen her çocuk, kendi hayatının kahramanı
olabilecek güce sahiptir. Ben bir öğretmen olarak biliyorum ki,
değişim büyük adımlarla değil, küçük fark edişlerle başlar. Bir
çocuğun gözündeki ışığı fark etmekle, bir davranışın nedenini sabırla
anlamaya çalışmakla, farklı olanı kabul etmekle... Bu anlayış,
zamanla okulun duvarlarını aşar, topluma yayılır ve yeni bir kuşağın
kaderini değiştirir.
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Vunay Yavaş



Dudaklarındaki yara olmalıyım
Kemirdikçe acıyan
Acıdıkça kemirdiğin 
Ve sonra ölünü saran bir yılan

Mezarına karagül bırakan bir yabancı olmalıyım
Ya da seni cehenneme sürükleyen bir zebani
Hazzın ve şehvetin…
Acı çeken düşüncelerin…

Giyotine yürüdüğün yol olmalıyım
Üzerine atılan tüm pislikler
Sana edilen tüm küfürler
Bir Fransızzz olmalıyım

İçinde büyüyen bir bebek olmalıyım
Organlarını parçalayan
Canını yakan
Tüm gücünü sömüren
Bir embriyo olmalıyım

Son şiirin olmalıyım
Yediğin çiğ bir et 
Çamurdan bir su
Tanrının cezası
Ama senin olmalıyım
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Afranur



Bilir misiniz kalabalığın içindeki yalnızlığı? Yaşayanlar bilir desem
çok mu klasik olurum. Gözyaşı yoldaşı olur onların. Görünmek için
çabalarlar ama sonra anlarlar ki pek de işe yaramaz.

Yakınlarının yardımına koşarlar yani mükemmel olmak için ter
dökerler.Bence mükemmel olan kalpleri çığlık atsalar bile dönüp
bakan olmaz. Neden yargılanırlar bunun cevabı çok ucu açık bi
durum çünkü birden fazla yanıt karşılıyor bizi. Görünmezlik kılıfını o
kadar iyi bilirler ki en ufak hatada suçlamak için her zaman ortada
dururlar. Ne olursa olsun her zaman çıkış bileti olursun. 

Bu hayatta mucizeyi başkalarının eline bırakma hele de kalplerini
taşa çevirmiş insanların eline bırakma. Hayata karşı dimdik dur
hayır demeyi bil. Ezilme asla!

 Evet zor olabilir dışlanırsın, hor görürler , değişti derler ama sen
özünü bulmuş olursun. Kendine izin ver bırak seni sarmalasın,
yaralarına merhem olsun, kalbini görüp anlasın. Çığlık atmayı bil.
Kalabalığın arasındaki yalnızlık olma ama o kalabalığa da karışma
kalbinin yolunu bul. Asla bırakma o yolu karanlık olabilir ama ışığın
seni bulacak yalnızlım sadece kelime olarak kalacak.

Emin ol ışıltı senin içinde saklı kalabalık ve yalnızlık bunları gözüntü
büyütme fazla da küçültme sonra çığ etkisi yaratmasın sende. Işıltıyı
görmeyi dene. Yoluna ışık tutanlara duvarlar örme, yardım
etmelerine izin ver. Işıkta da karanlıkta da durmaktan korkma.
Işıltın dünyanı aydınlatsın. 

Başkalarının karanlığını ışıltına dahil etme. İkisini de görmeyi
bilirsen dengeyi korursun. İçinizdeki ışıltıyı başkalarının insafına
bırakmayın bırakın dünyanızı parlatsın....
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KALABALIĞIN YALNIZLIĞI

Hatice Yıldız



Duygusal Bir Yolculuk, Laurence Sterne’ün yaptığı seyahatlerden
yola çıkarak roman formunun henüz yeni doğup emekleme çağında
olduğu bir dönemde yayınladığı bir romandır. Romanın tam adı “A
Sentimental Journey Through France and Italy” olmasına rağmen
sadece ana karakter Yorick’in Fransa seyahatini romanda
okuyabiliyoruz. Laurence Sterne’ün romanını tamamlayamadan
vefat ettiği için kitap tamamlanamamış ana karakterimiz Yorick’in
İtalya seyahatini merak etmekten başka bir çaremiz kalmamıştır.

Ana karakterin adı olan Yorick, Laurence Sterne’ün hayatının
birçok noktasında karşımıza çıkar. Papaz olan Laurence Sterne
vaazlarını Yorick takma adıyla yayınlamasına ek olarak ilk romanı
olan Trisdam Shandy’de de okuyucusuna Yorick adında bir karakter
sunar. Trisdam Shandy romanında ölen Yorick karakteri Duygusal
Bir Yolculuk’ta karşımıza ana karakter olarak çıkar. Yazar bu isim
ile kendini Shakespeare’in Hamlet’indeki ölü soytarı Yorick’e
benzetmiştir. Laurence Sterne, zaten bazı çağdaşları tarafından
yazdıklarının müstehcen bulunması, mizah ve hiciv anlayışının
dönemine göre farklı olmasının yanı sıra bir din adamı olarak
evliyken gönül maceraları içine girmesi sebebiyle bir soytarı olarak
görülmüştür. Yazarımız Duygusal Bir Yolculuk kitabında
“Okuyucularıma daha önce de söylediğim üzere, hayatımın en
benzersiz mutluluklarından biri hemen hemen her saat başı birilerine
çılgınca âşık olmamdır.” diyerek belki de bu durumu bize komik bir
dille itiraf ediyor. Terry Eagleton’a göre de Yorick kendine ait
içgüdülerinin yansıttığı bilinçdışı erotizmin farkında değildir.
Libidinal sebeplerle harekete ettiği halde kendini iyiliksever olarak
hisseder. Oysa iyiliksever olması için bu kişinin karşısına hoşlanacağı
birisinin çıkması gerekir. Bu sebeplerle Yorick karakterini
otobiyografik bir karakter olarak düşünebiliriz. 
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 LAURENCE STERNE’ÜN DUYGUSAL BİR
YOLCULUĞU



Yorick; romanda gezginleri basit gezginler, aylak gezginler, meraklı
gezginler, sahtekâr gezginler, gururlu gezginler, kibirli gezginler,
melankolik gezginler, zoraki gezginler, suçlu ve sabıkalı gezginler,
talihsiz masum gezginler ve en son olarak da kendisinin de içinde
olduğunu vurguladığı duygusal gezginler olarak sınıflandırır. Yorick
gerçekten de duygusal bir gezgindir. Alışılmış seyahat yazılarının
aksine Yorick okuyucuya tarihi, kültürel veya anıtsal mekanları
anlatmaz. Onun anlatısı duygusaldır. Deneyimlere, insan ilişkilerine,
duygulara odaklanan bir anlatısı vardır. Bir kuşun kafeste esir
edilmesinden doğan hissiyattan tutun farklı toplumsal sınıflardaki
insanların hikayelerine kadar birçok anlatı Yorick’in duygu
yolculuğunda aktarılmıştır. Duygusal Bir Yolculuk’ta nesnel değil
öznel bir anlatı vardır. 

Tüm bunlar düşünüldüğünde Duygusal Bir Yolculuk, Sentimental
roman türünün önemli bir eseridir. Duygusallık sürekli olarak
yüceltilmiştir. Bunu yaparken “sentimentality” sözcüğü yerine
İngilizcede duygusallık ve duyarlılık anlamına gelen “sensibility”
kelimesi kullanılmıştır. “Dear sensibility” diyerek yazar okuyucuya
duygusallıktan yana olduğunu göstermiştir. Buna ek olarak büyük
modernist yazar Virginia Woolf “Sterne’ün ahlaksızlığı değil
duygusallığıdır bizi tedirgin eden.” diyerek Laurence Sterne’ün bu
duygusallığının altını çizmiştir. Laurence Sterne bu duygusal
yolculukta seyahat etmenin, kültürel farklılıkları öğrettiği ve
önyargıyı kaldırdığını görüp “Amacım dünyayı ve insan
kardeşlerimizi daha çok sevmeyi öğretmekti bizlere.” diyerek
Yorick’in duygusal yolculuğunun başka bir boyutunu ve amacını
göstermiştir.

Tüm bunlar göze alındığında Duygusal Bir Yolculuk romanı 18.yy’ın
eşsiz eserlerinden biri olup Laurence Sterne okuyucusunu gerçek
anlamda bir duygu yolculuğuna çıkartıp seyahat kavramına farklı
duygusal bir perspektiften yaklaşmaktadır. 

Sizden Gelenler

67 .  SAYFA

Mustafa Korkmaz
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