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İnsanın dünyaya geldiği andan itibaren aradığı ilk şey, bir yere ait olma
duygusudur. Yalnızca bir yere de değil; kimi zaman bir toprağa, kimi zaman
bir insana, kimi zaman ise bizzat kendine… Çünkü yaşamak, önce
yaşayacağın yeri bulmak, sonra oraya kök salmaktır. Hayata tutunmak da ne
kadar derin köklerin varsa o kadar mümkündür.

Edebiyat da bundan farksızdır. Sanat ve sanatçılar, toplumun aynası olmakla
birlikte, özünde birer insandır. Ve insan olmanın temel arayışını —ait olma
ihtiyacını— sık sık satırlara dökmüşlerdir. Aidiyet, edebiyatın en derin
damarlarından biridir. Her yazar ve şair, bir şehre, bir insana, bir dile ya da
bir hayale kök salma çabasını eserlerinde dile getirmiştir. Çünkü insan,
köksüz kalmaya dayanamaz; bağ kurmak, yaşamı anlamlı kılar.

Orhan Veli’nin Anlatamıyorum
şiirinde hissettiği yalnızlık, aslında
aidiyetin arayışıdır. Sözcüklerle dile
getiremediği o duyguyu paylaşacak
birini, kalbini bağlayacak bir dostu
arar. Belki de birçok insanın yaşadığı
o tarifsiz hissi, anlatılamayanı
anlatmaya çalışır. Yahya Kemal’in
“Sana dün bir tepeden baktım aziz
İstanbul” dizesi ise kente duyulan
aidiyeti, bir şehirle kurulan bağı, bir
sevgiliye hitap eder gibi dile getirir.
Uğruna nice şiirler yazılan bu şehrin,
şiirsel bir aidiyet mücadelesi hâline 

Aidiyet ve Bağlar
Ebrar ERSİN
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Dostoyevski’nin Yeraltından
Notlar’ındaki kahraman ise bu bağı
reddeder; aidiyetsizliğin karanlığını
gözler önüne serer. Çünkü bazen bağ
kurmak kadar, bağlanmayı
reddetmek de insana aittir. Belki de
insan, bir şeye ait olacaksa, körü
körüne bağlanmaktansa hiçliğe,
özgürlüğe ya da kendine ait olmayı
seçmelidir.

Aidiyet yalnızca insanlar arasında
kurulmaz; dil de bir yuva, bir
köktür. Nazım Hikmet, sürgünde
bile Türkçe’ye tutunur, dizeleri
memleket özleminin ve diline
bağlılığının belgesi olur. Emily
Dickinson ise odasından çıkmadan,
şiirleriyle evrene bağlanır. Böylece
edebiyat, kâğıt üzerindeki
sözcüklerle bile kök salmanın, bağ
kurmanın mümkün olduğunu
kanıtlar.

Sonuçta aidiyet, insanın kalbinde
taşıdığı görünmez köklerdir. Kimi bu
kökü bir şehirde bulur, kimi bir
insanda, kimi de bir kelimede.
Edebiyat ise bu köklerin izini süren
en güçlü aynadır. Şiirlerde,
romanlarda, masallarda hep aynı
sorular yankılanır: Nereden geldim,
kime aitim, hangi bağlarla ayakta
duruyorum?

Belki de edebiyat, insana şu cevabı
fısıldar: Aidiyet, yalnızca bir yere ait
olmak değil, bağ kurduğun her şeyde
kendini bulabilmektir.

gelişi, edebiyatın en çarpıcı
örneklerindendir.

Romanlarda da aidiyetin izleri
saklıdır. Oğuz Atay’ın
Tutunamayanlar’ı, toplumla bağ
kuramayan bireyin içe kapanıklığını
ve kurulamayan bağların sancısını
gösterirken; Halide Edib’in Ateşten
Gömlek’inde milletine bağlılık ve
vatan aidiyeti bütün gücüyle
hissedilir. Çünkü en köklü
aidiyetlerden biri, insanın toprağına,
vatanına olan bağlılığıdır.



Mitoloji

Norse Mitolojisinde
Bağlar ve Aidiyet
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İnsanın en temel ihtiyaçlarından
biri, bir yere ait hissetmektir. Bazen
bu aidiyet duygusu ailemizden gelir,
bazen dostlarımızdan, bazen de
inandığımız değerlerden. Norse
mitolojisi ise bizlere bu bağların ve
aidiyetin nasıl şekillendiğini,
tanrıların, devlerin ve insanların
hayatları üzerinden anlatan bir
evren sunar.

Norse mitolojisinde evren, baştan
sona bir ağ gibi düşünülür:
Yggdrasill. Bu kozmik ağaç, dokuz
dünyayı birbirine bağlar. Kökleri
karanlık diyarlara iner, dalları
gökyüzüne uzanır. Yggdrasill’in
kendisi bile aslında aidiyetin
simgesidir. Her canlı, her tanrı ve
her ruh, bu ağın bir parçasıdır.
Bağlar, yalnızca kan bağıyla değil,
bu büyük ağın içinde var olmakla da
kurulur. 

Edanur ÇOŞKUN
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Mitolojide aile bağları da sıkça öne
çıkar. Loki’nin hikâyesi burada
dikkat çekicidir. Loki, Asgard’ın
tanrıları arasında kabul görse de
kökeni aslında devlere dayanır.
Aidiyet konusunda sürekli bir gerilim
yaşar. Bir yandan Odin ve diğer
tanrılarla bağ kurar, onlarla
maceralara atılır. Öte yandan kendi
çocukları-Fenrir, Jörmungandr ve
Hel-evrenin yıkımına işaret eder.
Loki, bu yönüyle aidiyetin bazen
kırılgan, bazen de acı verici
olduğunu gösterir. Bir topluluğa ait
olmanın yanında dışlanmanın ve
yabancı hissetmenin de mümkün
olduğunu hatırlatır.

Tanrılar arasındaki ilişkiler de bu
bağ kavramını derinleştirir. Örneğin
Odin, bilgelik arayışı için kendi
gözünü feda eder. Bu, yalnızca
bireysel bir arayış değil, aynı
zamanda kendi soyunu, halkını ve
kaderini korumak için verilen bir
fedakârlıktır. Yani Odin’in bağlılığı,
kendisini aşan bir topluluğa
yöneliktir. Aidiyet, bireysel varlığı
aşar ve daha büyük bir bütüne
bağlanmayı gerektirir.

Aynı şekilde Thor’un hikâyelerinde
de aidiyetin farklı bir yönünü
görürüz. Thor, yalnızca gücüyle
değil, sorumluluklarıyla da tanınır.
Mjölnir’iyle Midgard’ı, yani
insanların dünyasını korur. Onun
için aidiyet, yalnızca Asgard’daki
tanrılara değil, insanlara da
yöneliktir. Bu noktada bağ kavramı
bir koruma içgüdüsüyle birleşir.
İnsanları dış tehditlerden sakınmak,
Thor’un kimliğinin bir parçasıdır.
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Aidiyetin bir başka boyutu da kader anlayışıyla ilgilidir. Norse mitolojisinde
her şey, sonunda Ragnarök’le yani dünyanın sonuyla yüzleşir. Bu büyük
yıkım, bağların aslında ne kadar güçlü olduğunu da sınar. Tanrılar, kendi
ölümlerini bile bile savaş meydanına çıkar. Burada aidiyet, son ana kadar
omuz omuza durmak anlamına gelir. Dostluklar, aile bağları ve görev bilinci,
Ragnarök’ün karanlığına karşı gösterilen son direniştir.

Ayrıca, Norse mitolojisinde bağlar sadece tanrılar arasında değil, insanlar
arasında da kutsaldır. Misafirperverlik ve sözleşmelere sadakat, büyük önem
taşır. Birine ekmek sunmak, yalnızca karın doyurmak değil; bir dostluk
yemini etmektir. Bu geleneksel değerler, insanların toplum içinde kendilerini
güvende ve ait hissetmelerini sağlar.

Aidiyet duygusunu düşündüğümüzde, Yggdrasill’in dallarında asılı duran her
varlık aslında bir ilişki ağı kurar. Bir yaprak kopsa bile ağın bütünlüğü
sarsılır. Belki de bu yüzden Norse mitolojisi bize şunu hatırlatır: Gerçek
aidiyet, yalnızca doğduğumuz yerden veya ailemizden gelmez; birlikte
kurduğumuz bağlardan, yan yana durduğumuz insanlardan ve paylaştığımız
hikâyelerden doğar.

Bugün modern dünyada da aidiyet arayışımız sürüyor. Kendimizi bir
topluluğa, bir inanca ya da bir sanata bağlamaya çalışıyoruz. Norse
mitolojisindeki tanrılar ve kahramanlar da benzer şekilde bağ kurmaya,
sevilmeye ve korunmaya ihtiyaç duymuştu. Onların öyküleri, bizimkinden çok
da farklı değil.

Sonuçta Norse mitolojisi bize şunu söyler: Aidiyet, bazen köklerden gelir,
bazen dostluklardan, bazen de kaderi birlikte göğüslemekten. Tıpkı Yggdrasill
gibi, biz de ancak birbirimize bağlandığımızda ayakta kalabiliriz.



Şiir Çevirisi

Bazen kendimizi o kadar kaptırırız ki üniformanın büyüsüne,
Ne kişiliğimiz kalır ne de bir zamanlar kendimizi adadığımız şu ahlak kuralları
Eşyanın ta kendisi oluruz bizzat,
Upuzun saçlarımız son kez uzanır pencerenin pervazından 
Yanan bir evin içinde.

İşte şimdi anılarımın kokusunun sindiği evimin her bir köşesi, 
Gözümü kapattığımda gördüğüm kabuslarımın yanında, 
Yer kürenin en dibinde saklanır 
Ama ben bulurum onu yanımda küçük kardeşimle, 
Masallar okurum ona uyuyakalır omzumda huzurla.

8 .  SAYFA

The House
Hüseyin ARSLAN

(Paloma Baezaʼnın ‘The
Houseʼ Filmine Övgü)
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Yalnızlığın en can yakan tarafı ne kadar yalnız olduğunu anlatacak kimsenin
olmamasıymış, 
Hayatını adadığın evin merdivenlerinin, penceresinin, duvarlarının sana
yabancılaşmasıymış. 
Yalnız bir fareyim ben, 
Bu dünya beni öylesine büyüttü ki gözünde; 
Küçücük kaldım tavanımdaki hamamböceklerinin önünde. 

Uykumdan uyanıp gözümü açtığımda, 
Yüzümü musluğumdan akan paslı suyla yıkadığımda 
Ansızın farkediyorum evimin tir tir titrediğini, üşüdüğünü 
Her şey için çok geç olmadan, 
Gömülmeden denizin kalbine 
Kucaklamalıyım evimi, 
Götürmeliyim onu ayaklarının ıslanmadığı kara parçalarına 
Sis yaklaşıyor, yutuyor artık tüm sevdiklerimi elimde bir dümen geliyorum,
bekleyin beni.



Sometimes falling for spell of a uniform like blazes,
Neither self nor ethics we lie, 
Now ware itself we are. 
Growing our longsome hair out of wale, 
In a house aflare.

Here and now, every corner of my house
Where the scent of memories blooms,
When eyes clausum oʼer a nightmare
Hidden in the feet of earth,
Found there by me anʼ my little brother
Whiles fairytale in his ear 
Falling asleep on my shoulder.

10 .  SAYFA

The House 
Çeviren: Hüseyin ARSLAN

(Praise for Paloma
Baeza's The House)

Şiir Çevirisi



You have nobody to share how lonely you are. 
Alas! This is the worst part of loneliness: 
The stairs, windows, walls abided erstwhile 
Unlike before, meaningless. 
I am a lonely mouse. 
This world magnified me in its gaze, 
Now, I dwarfed by the roaches in a daze. 

When I wake up anʼ open my lids 
When red water splashes mine face 
A sudden realisation comes oʼer my self: 
My house shivers anʼ freezes. 
Before it is too late, 
Till its burial to lake, 
I must embrace her 
I must take her to the places 
Where her feet still bare. 
Whilst my hands on the helm 
Misty air devours whoever I love, 
Tarry with me wherever I lie.

Şiir Çevirisi
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Film Kesitleri

Seçilmiş Aidiyet
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J. K. Rowling’in 1997’de yazdığı,
2001’de ise beyaz perdeye uyarlanan
Harry Potter ve Felsefe Taşı filmi
bizlere, yalnızca fantastik bir dünya
değil, yoğun duygular da sunar. Bu
film hayatına merdiven altındaki bir
dolapta başlayan Harry’nin,
kimliğini oluşturması ve ait olduğu
dünyayı bulmasını konu edinir.

Bir yere ait olma ve bağlanma bir
kişinin kimliğini oluşturan mihenk
taşlarındandır. İnsanların
karakterleri ait oldukları coğrafya ve
sosyo-kültürel yapıya göre değişiklik
gösterebilir. Harry anne ve babasını
kaybettikten sonra hayatına
merdiven altındaki bir dolapta
devam eder. Kendine ait bir odası
bile yoktur. Ait olmadığı bir dünyada
kendini bir kalıba sokmak için
çabalar. Eve ilk kez onun ismine bir
mektup geldiğinde var olduğunu, bir
yere ait olduğunu ve aslında
bağlandığı bir evren olduğunu
hisseder.

Harry Hogwarts’a kabul mektubunu
aldığında kendini ilk kez bir yere ait
hisseder. Kan bağının olduğu bir
evdense hiç görmediği bir yere daha
bağlı hissetmesi, aidiyetin ve
bağların seçilebilir olduğunu
gösterir. Hogwarts’a gittikten sonra
seçmen şapka ile olan diyaloğu ona,
birinin gerçekten de ait olduğu yeri 

Sacide Hilal BALTA
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Ollivander’a gittiğinde denediği onca
asanın içinde kendine ait olanı
bulması gerekir. Onun olmayan asa
kullanana ters tepki verir. Çünkü asa
sahibini seçer. Ve aslında Harry
merdivenin altındaki dolapta
yaşarken bile, bilmediği bir yerde
ona ait olan bir şey orada tüm
bağlılığıyla onu bekliyordu.

“Seni takip ederim Harry.” -Ron

Harry, Hermoine ve Ron arasındaki
dostluk, üçünün de karakterini
güçlendirirken aynı zamanda onların
bulundukları konuma ait olma
hislerini pekiştirir. Bu ilişki,
karakterlerin arasındaki bağları
güçlendirirken aynı zamanda
aidiyetin sadece bir mekana değil,
insanlara ve ilişkilere de dayandığını
gösterir.

seçebileceğini gösterir. Çünkü
Harry’nin Slytherin yerine
Gryffindor’u istemesi aidiyetin
kadere değil bireysel tercihe bağlı
olduğunu ortaya koyar.

“Sen bir büyücüsün Harry!”

Hagrid onu almak için denizin
kenarındaki kulübeye geldiğinde
kendisine dair ilk kez bir şey öğrenir.
Aslında ondan saklanan bir gerçek ve
bir evi olduğunu, ait olduğu bir yerin
varlığını ve aslında öteki olmadığını
fark eder. Diagon Alley’e ilk
gittiklerinde hissettiği her şey onun
için farklıdır. Hiç bilmediği yerlerde
onu tanıyan insanlar, basması
gereken sokaklar, tanışması gereken
dostları vardır. 
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Harry’nin Voldemort’un elinden sağ çıkabilen tek kişi olmasını sağlayan şey
annesinin ona tüm sevgisi ve duygusal bağlılığı ile kendisini feda etmesidir.
Annesinin fedakarlığı, sevginin ölümün bile ötesinde kalıcı bağlar
kurabileceğini gösterir.

“Dünyadaki en mutlu adam aynaya bakar ve yalnızca kendisini,
olduğu haliyle görür.” 

Harry’nin Kelid Aynası önünde geçirdiği vakitten sonra Dumbledore ona
aynadan uzak durmasını söyler. Çünkü Harry’nin en büyük arzusu kaybettiği
ailesidir. Dumbledore’un bu sözü, gerçek aidiyetin “olduğun gibi kabul
edilme”de yattığını vurgular. Bir insan, kendisini eksiksiz ve tam
hissedebildiğinde, dışarıdan aradığı onay ya da bağa ihtiyaç duymaz.

Harry aynada sahip olmadığı tek şeyi görür. Bu anlamda ayna, bireyin aidiyet
arayışını yansıtır. Yani Harry’nin bağlılık ihtiyacı henüz giderilmemiştir. 

Mutluluğun en üst düzeyi, insanın kendine ait olabilmesi ve kendi varlığını
olduğu gibi kabul etmesiyle mümkündür.
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Black Swan (2010), Darren
Aronofsky’nin yönettiği ve
Çaykovski’nin Kuğu Gölü balesinden
esinlenen bir filmdir. Balede Beyaz
Kuğu, kötü büyücü Von Rothbart
tarafından lanetlenir ve bu laneti
bozabilecek tek şey prensin saf
aşkıdır. Ancak büyücü, Siyah  

Kuğu’yu kullanarak prensi kandırır.
Bu ihaneti gören Beyaz Kuğu,
umutsuzluk içinde yaşamına son
verir.

Filmimizin başrolü Nina, annesiyle
beraber yaşayan genç bir balerindir.
Nina’nın kendisiyle olan ilişkisi
fiziksel ve psikolojik olmak üzere iki
boyutta incelenebilir. Bu iki boyut
birbirinden ayrılamaz. Psikolojik
açıdan Nina aşırı
mükemmeliyetçidir, hatta bu durum
o kadar fazladır ki artık takıntı
düzeyine ulaşmıştır. Bunu yaşadığı
bazı fiziksel rahatsızlıklardan da
gözlemleyebiliriz. Nina’nın kaşıntı
rahatsızlığı  ruhsal durumundaki bir
stres durumunun sonucudur. Aynı
zamanda yeme bozukluğu da vardır.
Film boyunca birkaç kez Nina’yı
kusarken veya kusmaya çalışırken  

Siyah Kuğu Film
İncelemesi

Batuhan TAMBURACI
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görürüz. Kahvaltısı sadece bir
greyfurt ve bir yumurtadan ibarettir
ve kutlama için biraz fazla pasta
yemeyi bile reddeder. Nina’nın
psikolojik rahatsızlıkları bir şekilde
fiziksel olarak bedeninde tezahür
eder. O, kendi sınırlarını ve bedenini
tanımayan adeta hala annesinin
küçük bir kızı gibidir.

Bu noktada devreye annesi girer.
Nina’nın annesi eski bir balerindir ve
Nina doğunca bale kariyerini
sonlandırır. Dans kariyerinin
bitmesinden içten içe Nina’yı
sorumlu tutar ve onun da kendisi gibi
bir “hata” yapmaması için onu hep
gözetim altında tutar. Kontrolcü
tavırları dans stüdyosunu
yönetmeye, Nina’yı çocuk gibi
giydirmeye, yedirmeye, içirmeye ve
yatırmaya kadar uzanır. Anne-kız
ilişkisi, baskı ve kısıtlayıcılık
gösterisidir. Ancak tüm bunları hep
gizli bir şekilde yapar.

Nina’nın stüdyosunda 3 önemli
karakter vardır: Beth, Lily ve
Thomas. Beth stüdyonun eski
başdançısıdır. “Yaşlandığı”
gerekçesiyle emekli edilmek istenir. 

Beth, Nina’nın her zaman özendiği,
rol model aldığı bir dansçıdır; fakat
stüdyo ve endüstri ona hiç iyi
davranmaz. Nina, Beth’in eşyalarını
çalar ve bu süreçte kendi en büyük
korkusu olan yerini kaybetme
ihtimaliyle yüzleşir. Bu açıdan Beth
ve Nina arasında bir tür yansıma
ilişkisi kurulabilir. Nina, Beth’in
yerini almış; ilerleyen süreçte ise
Lily’nin kendi yerini alacağı
düşüncesiyle saplantılar
geliştirmiştir. 

Lily ise stüdyoya sonradan katılan
dansçıdır ve Nina’nın rakibidir.
Lily’nin Siyah Kuğu’yu oynamada
doğal bir becerisi vardır. Bu beceri
Nina’yı tetikte hissettirir çünkü
kendisi bir Beyaz Kuğudur esasında.
Lily ile ilişkileri karmaşık bir yapı
gösterir; kimi zaman Lily’nin
davranışları olumsuz görünürken
kimi zaman telafi edici nitelikler
taşır.

Bu hikayenin bir nevi “büyücüsü”
Thomas ise baledeki yönetmendir.
Thomas oyununda Beyaz ve Siyah
Kuğu’nun aynı kişi olmasını ister, bu
oldukça zor bir görevdir. Thomas ile 



Film Kesitleri

18 .  SAYFA

ilişkileri toksik olarak
yorumlanabilir. Thomas gücünün
yetkilerini kötüye kullanan
manipülatif bir adamdır. Nina ondan
rolü istediğinde onu öper; Nina’nın
gösterdiği tepkiyi “içindeki Siyah
Kuğu” olarak yorumlar ve rolü ona
verir. Thomas’ın Nina üzerindeki
sınır ihlalleri bununla sınırlı kalmaz.
Thomas sürekli Nina’yı değiştirmeye
çalışır; mükemmeliyetçi biri olan
Nina ise onun peşinden savrulur.
Thomas, aralarındaki ilişkiyi
suistimal ederek sınırlarını defalarca
aşar. Nina’yı, mesafeli duruşuna
rağmen kendisine daha fazla
bağlanmaya ve bedenini keşfetmeye
zorlar. Bu keşif arttıkça Nina giderek
daha isyankâr olur ve Siyah Kuğu’ya
dönüşümü hızlanır. Nina, Thomas’ın
kurduğu bağlar aracılığıyla kendi
kimliğini kaybetme noktasına gelir.

Film, aidiyet ve bağlar üzerinden
okununca güçlü bir tablo ortaya
çıkar: Nina’nın annesiyle kurduğu
bağı koparamaması, stüdyo içindeki
rekabet ilişkileri, Thomas’ın baskıcı
yönlendirmesi ve kendi bedenine
olan yabancılaşması, hepsi bir
aidiyet mücadelesidir. Nina, bu
baskılar altında kim olduğunu
unutur ve rolüne, yani Siyah
Kuğu’ya “ait” olurken kendi
benliğinden uzaklaşır.

Film aynı zamanda, aidiyet ve bağlar
teması üzerinden izleyicilere önemli
dersler sunar. Kendimizden
kopmamayı, sağlıklı ilişkiler kurmayı
ve kim olduğumuzu unutmamayı
hatırlatır; aşırı mükemmeliyetçilik ve
her şeyin en iyisini yapma çabasının
bazen gereksiz olabileceğini gösterir.
Nina’nın hikâyesi, aidiyet ve bağlar
arasında sıkışıp kalan bireyin
trajedisini gözler önüne serer. Kendi
karakteri ve kişiliği üzerinde o kadar
oynar ki sonunda kim olduğunu
kaybeder ve bu farkındalığı
yaşayamadan hayatına son verir.
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ne kadar ona Çin kültürü ile ilgili
bilgiler verse de Mika, okulda
arkadaşlarının “gerçek” ailesine dair
sorularıyla karşılaşır ve bu durumu

Avni TURAN

Kogonada’nın 2021 yılında
yayınlanan filmi “After Yang”,
robotların ve insanların bir arada
yaşayıp aile oluşturduğu bir evrende
geçer. Kyra, Jake, Mika ve Yang’den
oluşan 4 kişilik bir aile ile tanışırız.
Mika aslen Çinli bir çocuktur; Kyra
ve Jake tarafından evlatlık
alınmıştır. Çift kızlarına abilik
yapması için Brothers & Sisters
Company’den  Yang isimli bir
“tekno-sapiens” ya da “robo-
sapiens” satın alır. Aynı zamanda,
Kyra ve Jake’in konuşmalarından
Yang’in, Mika’nın Çinli kökleriyle
bağ kurabilsin diye özellikle
seçildiğini öğreniriz. Ailesi, Mika’nın
Çin kültürüne bağlılığını
güçlendirmek istemektedir. Yang her 
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Yang’la tartışır. Yang ise ona
aşılanmış bir ağacı gösterir ve
Mika’dan kendisini bu ağaçla
sonradan birleşen dal gibi görmesini
ister. “Sen de annen ve babana bu
dal gibi bağlısın.” diyerek onun bu
soyağacının bir parçası olduğunu
hatırlatır. Böylece Mika’nın ailesine
olan bağını sorguladığını, Yang’in ise
hem Mika’nın hem de kendisinin bu
bağın bir parçası olduğunu
vurgulayarak aidiyet duygusunu
pekiştirdiğini görürüz.

Yang’in Mika ile ilgilenmesi
ebeveynleri için iyidir çünkü
genellikle işleri yüzünden
meşguldürler. Ancak bir gün Yang
bozulur ve Jake onu tamir ettirmek
için birkaç kişiyle görüşür.Yang’in

hafızasına kaydettiği birkaç saniyelik
anıları seyrederler, onun aileyle
geçirdiği anları kayıt altına aldığını
görürler. Jake’in görüştüğü
kişilerden biri, Yang’in anılarının
bazılarını müzede sergilemek ister
çünkü bu durum onun “tekno-
sapiensler” üzerindeki çalışmaları
için bir devrimdir. Ancak Jake ve
Kyra bu fikre pek sıcak bakmazlar
çünkü Yang’e ne kadar bağlı
oldukları onunla olan anılarını
izlerken açık bir şekilde görülür.

Filmde öne çıkan bir diğer nokta ise
Yang’in gerçekten bir insan olarak 
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görülüp görülemeyeceğidir.
Anılarından yola çıkarsak, ailesiyle
geçirdiği anları hafızasına
kaydetmesi, bir klon olan Ada’dan
hoşlanması, doğa manzaralarını
hafızasına kaydetmesi onu bir
robottan daha fazlası haline getirir
mi? Ya da Jake ve Ada arasında
geçen konuşmayı baz alırsak insan
olmak tam olarak nedir? Film bu tür
soruları gündeme getirir; insan ve
teknoloji arasındaki sınırları
belirsizleştirir. Baysal’ın belirttiği
üzere posthümanizm, “insan,
hayvan ve teknoloji arasındaki
geleneksel sınırları sarsmıştır” (s.
209). İnsanı dünyanın merkezine
koyan hümanizm akımına karşı
konumlanan posthümanizm, insan
dışındaki varlıkların da yaşam
döngüsündeki değerini ortaya
koyduğu için “insan, ontolojik ve
epistemolojik anlamda merkezi
konumundan uzaklaştırılmış olur”
(s. 215) fikrini savunur. Böylece
hayvanların, doğanın ve robotların
varlıklarının önemi meşruiyet
kazanmış olur ve onların haklarını
ilgilendiren etik sorular gün yüzüne
çıkar.  

Filmin büyük bölümünde Yang’in,

varlığına, daha çok anıları
aracılığıyla tanık oluruz. Bu anılar
Jake, Kyra, Mika ve Yang’in
aralarındaki bağın belki de daha
önce farkına varmadıkları yönlerini
görmelerini sağlar. Film böylece,
hem Mika’nın kendi öz kültürüne
bağlılığını hem de Yang’in ailesine
olan aidiyetini birbirleri ile
paylaştıkları anlar üzerinden
izleyicilerin önüne serer.

Kaynakça
Baysal, Kübra. (2020).
Posthümanist Eleştiri ve Steven
Hall’ün Köpekbalığı Metinleri
Romanı. In Mehmet Akif Balkaya
(Ed.), Yeni Tarihselcilikten
Posthümanist Eleştiriye Edebiyat
Kuramları (pp. 209-233). Çizgi
Kitabevi.
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“Sex and the City”, 1998 yılında
Darren Star tarafından hayata
geçirilmiş; önce köşe yazısı ve kitap
olarak yayımlanan Candace
Bushnell’in eserinden uyarlanan,
arkadaşlık, feminizm, cinsellik,
moda, şehir aidiyeti ve ilişkileri
odağına alan bir romantik-komedi ve
drama dizisidir. Altı sezon, iki devam
filmi ve “And Just Like That…” adlı
devam dizisiyle özellikle gençler ve
bekar kadınlar arasında güçlü bir
kültürel etki yaratmıştır. Otuzlu
yaşlarında dört bekar kadının
arkadaşlığını ve ilişkilerini hem
mizahi hem de gerçekçi unsurlarla
aktaran dizi, kadınların kent
yaşamında kurduğu bağları
merkezine alır.

Dizinin bölümleri, Carrie
Bradshaw’ın köşe yazılarındaki
sorular ve karakterlerin bu sorulara 

verdikleri farklı perspektiflerle
şekillenir. 1990’ların moda
trendlerini yansıtan ve kadınların
toplumdaki rollerine ışık tutan dizi,
hâlâ popülerliğini korur.

Sex and the City ve
Kendi Yarattığımız Aile

Berat TUTAŞ
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Karakterlere kısaca bakıldığında:

Carrie Bradshaw, dizinin
merkezindeki karakterdir. Gazetede
“Sex and the City” adıyla ilişkiler ve
cinsellik üzerine yazılar yazar.
Duygusal, popüler, süslü, dürtüsel,
olgun olmayan tavırlar gösteren,
toksik ilişki dinamikleri olan narsist
biridir. Herkesin Carrie’de
kendinden bir parça görebiliyor
oluşu onu dizi tarihinin en gerçekçi
ve ikonik karakterlerden biri yapar.
Carrie, Mr. Big ile olan ilişkisinde
aşk arayışıyla bir yere ait hissetme
çabasını bastırmaya çalışır. Küçük
bir şehirden New York’a taşınan
Carrie’nin şehirle ilişkisi onun
kimliğini derinden etkiler. Dizi
boyunca zaman zaman şehrinden,
kendisinden ve yazarlık kimliğinden
ödün vererek kendisine ait olacağı
bir yer, ilişki ve kimlik arar. Ne
kadar bağ kurmak istese de
özgürlüğü ve hisleri onu, toplumun
“evli kadın mutlu, bekar kadın
eksiktir” düşüncesinden daha çok
mutlu eder.
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Charlotte York ise dörtlünün “kutsal
bakiresi”dir. Muhafazakâr, varlıklı,
mükemmeliyetçi; ilişkilerini ve
hayatını geleneklere göre yaşayan,
toplumun ideallerine göre hareket
eden ve imkânsız aşkı kovalayan bir
romantiktir. En sonunda ise isteği ve
beklentileri yerine ihtiyacı olan kişiyi
bulup evlilik hayalini gerçekleştirir.
Charlotte’un bu yolculuğu, aidiyetin
yalnızca beklentilere değil, kişinin
kendi değerleriyle uyumlu ilişkilere
bağlı olduğunu gösterir.

Samantha Jones, dizinin seks kısmını
büyük ölçüde üstlenen; hedonist,
bağımsız, romantik ilişki aramayan,
kendi isteği ile bekar kalıp cinselliğini
özgürce yaşayan ve cinselliği
duygusal değil doğal gören halkla
ilişkiler şirketinde bir patrondur.
Toplumsal normları zorlayan ve ana
karakter olmaya en yakın figürlerden
biri olarak, romantik ilişkilere karşı
arkadaşlık ilişkilerinin ne kadar
güçlü olabileceğini gösterir.

Miranda Hobbes dörtlünün zekasını
temsil eden rekabetçi, feminist,
rasyonel, vefalı ve erkek egemen bir
ortamda avukatlık yapan bir kadın
olarak karşımıza çıkar. Ancak
kariyerine olan aidiyeti yaşadığı
ilişkiler sonrasında değişime uğrar.
Kadınlığıyla değil zekasıyla öne
çıkmak isteyen Miranda aralarındaki
en bağımsız figürdür ama kadınlığını
kısıtlaması özgüvensizliğine yol açar.



Carrie duyguları, Miranda mantığı, Charlotte muhafazakârlığı, Samantha
özgürlüğü temsil eder. Her biri aidiyet ve bağlanma kavramına farklı bir
perspektif kazandırır.

Dizi, kadınların yargılandığı ve etiketlendiği standart hayat biçimine olan
uyumsuzluğu ele alıp birey perspektifinde ve kadın bakış açısından sunar.
Karakterlerin Manhattan’ın yoğun atmosferinde oluşturdukları “kız
kardeşlik” bağı ve diyalogları komedi ile yansıtılırken, seyirciye kendi
arkadaşlık bağlarını ve paylaşımlarını hatırlatır. Aynı zamanda toplumun
kendilerine yapıştırdığı etiketlere karşı duyulan aidiyetsizlik hissini de bireysel
yaşamlarında görme fırsatı sunar. Ne kadar romantizm etrafında şekillense de
işin sonunda kişinin kendisine seçtiği aile bağı ve dörtlünün arkadaşlık ilişkisi
en güçlü bağ olarak öne çıkar.

“Sometimes it’s the family you’re born into and sometimes it’s the one you
make for yourself“ -Carrie Bradshaw.
Bu söz, dizinin özünü yansıtır: Aidiyet ve bağlanma yalnızca doğduğumuz
çevreden gelmez; bazen seçtiğimiz insanlarda, kendi kurduğumuz ilişkilerde
ve yarattığımız ailelerde şekillenir. “Sex and the City”, tam da bu yüzden
bugün hâlâ güçlü bir şekilde yankılanır.
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Outlander:
‘’Sassenach’’
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Dilimize “Yabancı” olarak çevirilen
Diana Gabaldon’un yazmış olduğu
ve ekrana uyarlanan Outlander,
1945  yılında yaşayan İngiliz savaş
hemşiresi Claire Randall’ın
İskoçya’da taş bir anıt aracılığıyla
zamanda 200 yıl geriye gitmesini  
elen alan bir seridir. Claire, kendini 

İskoçlar’ın İngiliz baskısı altında
yaşadığı bir dönemde bulur. Kendi
zamanında bıraktığı eşine rağmen,
bu dönemde güvenliği için yeniden
evlenmek zorunda kalır ve artık
Claire Randall Fraser olur.
 
1940’lı yılların modern
İngiltere’sinde hemşirelik yapan
karakterimiz, geriye gittigi bu
dönemde şifacı hatta “cadı” olarak
anılır. Kendi dönemiyle 18. yüzyıl
İskoçyası arasında kalan Claire, bir
kimlik karmaşası içine düşer. ‘’I was
here, but I wasn’t. I was myself,but
I was also someone else.’’
(Burdaydım ama değildim de.
Kendimdim ama aynı zamanda başka
biriydim.)

Bir İskoç savaşçısı olan Claire’ın eşi
Jamie için İskoç kimliği ve klanı
vazgeçilemezdir. Onun için
Sassenach olan Claire bir yabancıdır. 

Damla CANKURTARAN
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geri döner. O artık bu zamana,
İskoçya’ya ve Jamie’ye aittir. Bu
bağı Jamie’ye söylediği şu sözlerle
ifade eder: ‘’Wherever I am, If I
have you, I’m home.’’ (Nerede
olursam olayım, sana sahipsem
evdeyim.) Bu bağ ve aidiyet hissi,
Claire’in kendi evini bulmasını
sağlar. 

Claire ve Jamie’nin hikeyesi şunu
gösterir: Aidiyet ve kökler yalnızca
geçmişe ya da kültüre bağlı değildir.
Bu dizide aidiyet bazen ikram edilen
bir viski, bazen festivalde edilen bir
dans, bazen de sevdiklerin için
onlardan vazgeçmek şeklinde
yansıtılır.

‘’Sassenach’’ ise İskoçya’da
doğmamış gezginlere ya da İngilizlere
takılan bir isimdir. Başlarda
kocasına bile yabancı olan Claire,
zamanla kendini bu klanın üyesi ve
aileden biri olarak bulur. İskoçlar ve
kendi milliyeti arasında geçecek
savaşlardan haberdar olan Claire,
İskoçlara tıbbi ve tarihi bilgisiyle
yardımlarda bulunur. Böylece Claire
artık toplumsal olarak da kendini
İskoçya’ya ait hisseder.

Aidiyetini İskoçya’ya bağlayan
Claire, bazen esir düşer, bazense
Jamie’yi içine düştüğü tehlikelerden
kurtarmaya çalışır. Çocuklarının
hayatı için 1940’lı yıllara geri
dönmenin yolunu bulduğunda Jamie
tarafından kendi zamanına ve
vatanına gönderilir. Ancak yıllar
sonra bu bağ ve aidiyet hissiyle
Claire 200 yıl öncesine, İskoçya’ya 
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Sanat tarihinin parlayan yıldızı Gustav Klimt, eserlerinde yalnızca güzelliği
değil, insan ruhunun en karmaşık çatışma ve arayışlarını ele almıştır.
Klimt’in ‘’Hayat Ağacı’’ eseri ise bir tablodan ziyade, düşünmek için bir
davettir. Hayattaki bağları sorgulamamızı ister. Bizleri sevdiklerimizle,
yaşadığımız toplumla, doğayla ve kendimizle kurduğumuz ilişkiye dair derin
bir sorgulamaya yöneltir.

Gustav Klimt’in 1905-1909 yılları arasında Stoclet Sarayı için yaptığı Hayat
Ağacı, ilk bakışta altın tonlarının ışıltısı ve dallarının sonsuzmuş gibi kıvrılan
spiralleriyle dikkat çeker fakat bunların çok daha ötesinde, aidiyet ve bağlar
üzerine kurulan bir metafordur.

Altın Ağacın Altında:
Aidiyet ve Bağların

Hikayesi
Şevval Nur DEMİRCİ
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Klimt’in ağacı, sıradan bir doğa
betimlemesinin ötesindedir. Sıkı sıkı
toprağa tutunan kökleri ve
gökyüzünün sınırlarını zorlayan
dallarıyla; bu ağaç, insanın iki dünya
arasındaki konumunu metaforlaştırır.
Her ne kadar maddi dünyaya daha
bağlı olsak da ruhumuzla manevi bir
aleme de aitiz. Eserdeki ağaç
dallarının oluşturduğu sonsuz
döngüler ve spiraller ise, hayatın,
ölümün ve yeniden doğuşun bitmeyen
hikâyesini, yeni başlangıçları
simgeler. Varoluşsal aidiyetimizle
bizler de bu hikâyenin birer parçası
oluruz. Bu ağaç yalnızca iki dünyayı
değil aynı zamanda kökleri ile
geçmişimizi, aile bağlarımızı;
dallarıyla ise geleceğe dair arayış ve
umutlarımızı temsil eder. Böylece
aidiyetin yalnızca geçmişten değil
geleceğe uzanan bir bağ olduğunu
bizlere fısıldar.

Ağacın her iki yanında yer alan
figürler de hayatımızdaki bağların
farklı yüzlerini yansıtır. Sol taraftaki
‘‘bekleyen kadın’’ figürü ilk bakışta
oldukça zarif, süslü, altınlarla bezeli
bir kadın gibi gözükse de onun
bekleyişi patriarkanın kadına biçtiği 

edilgen rolü hatırlatır. Geçmişten
bugüne kadın, eyleyen değil, sabırla
bekleyen, gözleyen tarafta
bırakılmıştır. Ancak bu figür, sadece
teslimiyetin değil aynı zamanda
sessiz bir direnişin de sembolü haline
gelir. Beklerken köklerini arayan,
sessizliğinde gücünü gizleyen, bağı
başkalarının gölgesinde değil kendi
varlığında bulmaya çalışan bir kadını
temsil eder.
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Sağ tarafta birbirine sarılan çift ise
aidiyetin en yoğun hissedildiği alan
olan aşkı temsil etse de bundan daha
fazlasını anlatır. Kadının başını
erkeğin göğsüne yaslaması ve
gözlerini kapaması hem huzuru hem
de teslimiyeti çağrıştırır. Yaslanmış
kadın figürü sadece kadının bir çiftin
parçası olarak var olabileceğini
hatırlatır. Fakat bu sarılışın başka
bir yüzü daha vardır; yalnızca
sahiplenme değil, aynı zamanda
dayanışmanın, karşılıklı desteğin ve
hayata birlikte tutunmanın
sembolüdür.

Altın, Klimt’in bu döneminin ayırt
edici simgesi olarak tabloda sadece
ihtişamı değil, sonsuzluğu ve
kutsallığı da dile getirir. Ağacın
dalları arasına yerleştirilmiş göz,
üçgen ve geometrik şekiller görünür
dünyanın ötesini işaret eder. “Her
şeyi gören göz’’ sembolü, bireyin
hem topluma hem de evrensel
düzene ait hissetme ihtiyacını
vurgular. Bu, köklerden ve
bağlardan öte insan ruhunun evrene
tutunma çabasıdır.

Klimt’in mozaik benzeri tekniği, ayrı
ayrı duran parçaları birleştirerek bir  
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Klimt’in ağacı, sadece bireysel
aidiyetin değil, evrensel bağların da
sembolüdür. Türk mitolojisindeki
Dünya Ağacı, İskandinavların
Yggdrasil’i, Ortadoğu’nun cennet
ağacı… Hepsi aynı gerçeği hatırlatır:
Biz yalnız değiliz; hepimiz görünmez
bir bütünün parçalarıyız. 

Hayat Ağacı, hepimizin içinde saklı
olan özlemi ortaya çıkarır: Bir yere
ait olmak, birine bağlanmak ve bir
bütünün parçası olduğunu bilmek.
Köklerimizle geçmişimize,
dallarımızla hayallerimize bağlıyız;
aidiyet, yalnızca kişisel değil,
insanlığın ortak hikâyesidir.
Hiçbirimiz yalnız değiliz; hepimiz
görünmez bağlarla birbirimize ve
evrene tutunuyoruz.

bütün haline getirir; tıpkı bireylerin
farklılıklarıyla bir araya gelip
toplumu oluşturması gibi. Böylelikle
Klimt, bizlere farklılıklarımızla bir
bütünün vazgeçilmez bir parçası
olduğumuzu tekrar hatırlatır.

"Tree of Life" by Gustav Klimt - Looking at the Famous Stoclet Frieze
The Tree of Life by Gustav Klimt : Mystical Masterpiece - Analysis
What is the meaning of tree of life Gustav Klimt
Hayat Ağacı (1909) Tablo Okuması: Yaşam, Ölüm ve Sonsuzluk

Kaynakça
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Gizli Tarih eseri şu çarpıcı cümlelerle
başlar: “Dağlardaki karlar eriyordu.
Bunny’nin ölümünün üzerinden
birkaç hafta geçtikten sonra
durumumuzun vahametini ancak
idrak etmeye başlamıştık.” Bu
vesileyle olayların zirve noktası
okuyucuya ilk satırlarda sunulur.
Ancak Donna Tartt’ın Gizli Tarih’ini
ilginç kılan tek unsur bu değildir.
1992 yılında yayınlanan kitap aynı
zamanda bir grup üniversite
öğrencisinin hırs, merak ve ait olma
arzusuyla kendi hayatlarını nasıl
çıkmaza soktuğunun en çarpıcı
örneklerinden biridir. 

Kitabımızın anlatıcısı Richard,
Hampden Üniversitesi’nde okurken
bir grup elitist Antik Yunan
Edebiyatı öğrencisinin cazibesine 

kapılır. Kendi bölümünü bırakıp  
farklı bir öğretim yöntemi olan  
Profesör Julian’ın sınıfında beş  
öğrenciyle birlikte yerini alır.  
Richard, güvenilmez anlatıcı rolüyle
ilk sayfadan okuyucuyu duygudan
duyguya sürükler ve doğru bildiğimiz
değerleri sorgulatır. Arkadaşlarını
zihninde o kadar idealize eder ki her
fırsatta onların antik zamanlardan
kopup gelmiş gibi duran tavırlarını
ve etkileyici zekalarını över. Ayrıca
Yunanca bilgisi ve aralarındaki sevgi
dışında hiçbir ortak noktaları
olmadığını vurgular. Çok geçmeden
bu tuhaf ve havalı sınıf arkadaşları
tarafından gerçek anlamda fark
edilmenin, anlaşılmanın verdiği
yakınlık hissine ve mutluluğa kendini
kaptırır.

Nilay Naz AÇIKGÖZ
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Başta Richard olmak üzere
karakterlerimiz, Antik ve klasik olan
her şeye karşı dayanılmaz bir çekim
duyar ve hayatlarını bu
hayallerindeki gerçekliğe göre
yaşamaya çalışırlar. Kitap boyunca
güzelliğin, sanatın, etik anlayışının
ve kusursuzluğun peşinden koşarlar.
Bu takıntı öyle bir hâl alır ki
hayatları bir Yunan trajedisi
oluverir.

Henry, Francis, Charles ve Camilla
Antik Yunan’da Dionysus için
yapılan Bacchus ayinini
canlandırmaya çalışırlar. Sonucunda
ise kontrollerini kaybederek bir
köylünün ölümüne neden olurlar. Bu
sırrı öğrenen Bunny, arkadaşlarını
tehdit edip istediklerini yaptırmaya
çalışır. Henry, Richard’ın kabul
edilme arzusunu ve diğerlerinin de
korkularını kullanarak Bunny’yi saf
dışı bırakmak için planlar yapar.

Karakterlerin ilk işlediği günah
onları birbirlerine bağlar. İkinci
günah ise aralarından birine karşı
işlendiği için içlerine bir zehir gibi
sızar ve bağlarında kaçınılmaz
çatlamalar meydana getirir.
Ardından karakterlerin kırılma
noktalarına, yavaşça ilerledikleri
çöküşlerine tanık oluruz. Böylece
Tartt, aidiyet ve estetik kaygılarının
nasıl yıkıcı bir güce dönüştüğünü
gösterir.

Hughes, Christopher. “Ambition, Fantasy and Belonging Within Donna Tartt’s The
Secret History.” Encounters: An Undergraduate Research Journal, vol. 11, 2018,
journals.ntu.ac.uk/index.php/litc/article/download/326/173. Tartt, Donna. Gizli
Tarih. Çev. Merve Sevtap Ilgın, Pegasus Yayınları, 2018. The Secret
History.SparkNotes, SparkNotes LLC, www.sparknotes.com/lit/the-secret-
history/analysis/.
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Şarkının genel olarak teması
karşılıklı güven ve aidiyettir.
Şarkının sözleri, inişler ve çıkışlar
yaşamış bir ilişkinin, bağlılıkla
toparlanmasını ve iki kişinin de
aidiyetinin güçlenmesini anlatır.
Swift, hem şarkının klibinde hem de
sözlerinde partnerine hissettiği
huzur, yakınlık ve özgürlük hissini
öne çıkarır. Bu durum aidiyet
hissinin yalnızca duygusal bir bağlılık
olmadığını; aynı zamanda karşılıklı
güven ve paylaşım üzerinden inşa
edildiğini gösterir.

LOVER-TAYLOR
SWIFT

Azra Naz ABAY
Taylor Swift’in 23 Ağustos 2019
tarihinde yayımlanan “Lover”
şarkısının, o dönemdeki sevgilisi Joe
Alwyn’e ithaf edildiği düşünülür.
Sözlerinden de anlaşıldığı üzere
şarkı, sevgilisine duyduğu bağlılığı ve
onunla bir gelecek hayalini dile
getirir. Ancak şarkının doğrudan
Alwyn’e yazılıp yazılmadığı
belirsizdir. Şarkı, aşkı kaybetme
korkusunu ve ilişkide yaşanan
güvensizlikler olmasa partnerle
yapılmak istenenleri de yansıtır.
Aidiyet ve bağlar teması bu noktada
önem kazanır çünkü şarkı, bireylerin
birbirine tutunma ve bir “biz”
oluşturma çabasını görünür kılar.
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Klipteki ev ve şarkının sözlerindeki
“bizim” gibi aitlik vurguları, bu
alanın çiftin yuvası olduğunu ve
kimsenin bu bağı  bozamayacağını ve
onların  gerçek olamayacak kadar
harika bir ilişkiye sahip olduklarını
belirtir. Swift, partneriyle kendisini
ayrılmaz bir bütün olarak görür;
aralarındaki sevgi sakin ama
süreklidir ve bu sevginin hiç
bitmemesini ister. Böylece şarkı,
uzun soluklu bağların güvenlik ve
istikrar duygusu yarattığını da ima
eder.

Şarkının bazı dizeleri bu temayı
özellikle vurgular:

“Can I go where you go?”

Nakaratın ilk cümlesi olan bu alıntı
sevdiği kişiye birlikte var olup
geleceğe birlikte yürüme davetidir.
Bu romantik bağın yanı sıra çiftin
arasında fiziksel ve duygusal bir bağ
da vardır ve Taylor Swift bunun
bitmesini hiç istemez. Psikolojide
“güvenli bağlanma” olarak
tanımlanan kavramda olduğu gibi,
kişi sevdiği insanın yanında kendini
güvende hisseder. Bu, aidiyet
hissinin bireysel kimliğin ötesine 

ötesine geçen bir “biz” duygusu
yarattığını gösterir.

“My heart’s has been borrowed
and yours has been blue.”

Bu alıntı Victoria döneminden gelen
“Something borrowed, something
blue.” geleneğine gönderme yapar.
Bu geleneğe göre gelin, düğünde
farklı anlamlar taşıyan dört şeyi
üzerinde bulundurmalıdır. “Ödünç
alınan” şey evliliği iyi giden birinden
alınır ki yeni evlilik de öyle olsun;
“mavi” renk ise evlilikle
bağdaştırılır. Yani Swift ilişkide bağ
kurma ritüellerine ve düğün
geleneklerine gönderme yapar. Aynı
zamanda bireysel yaşamdan çift
yaşamına geçişte aidiyetin ritüeller
aracılığıyla güçlendiğini hatırlatır.
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Bu şarkıda Swift, partnerine karşı
hissettiği huzuru, sevgiyi, güveni ve
en önemlisi aidiyeti; şarkının
klibinde yaşadığı evin odalarında
sevgilisiyle geçirdiği sahnelerle bir
peri masalıymış gibi gösterir. Ayrıca
partneriyle beraber bu ilişkide
kurduğu bağı hiç bozmadan düğün
geleneğiyle devam ettirmek ister. Bu
klibin genel atmosferinde ve şarkının
sözlerinde açık bir şekilde görülür.
Böylece Lover, yalnızca bir aşk
hikâyesi değil, aynı zamanda iki
bireyin ortak bir kimlik ve yuva inşa
etme çabasının müzikal bir yansıması
hâline gelir.

“I’ve loved you three summers
now, honey, but I want’em all.”

Swift burada üç yıldır devam eden
ilişkisine değinir ve bu aşkın devam
etmesini ister. Geçmişteki zorluklar
aşıldığı için geleceğin de birlikte
yaşanması arzulanır.

“Ladies and gentlemen, will you
please stand?”

Düğünde söylenmiş gibi olan bu söz
ilişkinin her anının kutlanmasını
gerektiğini vurgular. Küçük ama
sürekli davranışların büyük
jestlerden daha önemli olduğunu
söyler.

Theknot.com
Vogue.com
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Keane’in müziği, özellikle de ilk
albümleri Umutlar ve Korkular,
adeta duygularla dolup taşan bir
yapıyla karşımıza çıkar.

Bitmek bilmeyen gitar soloları ya da
senfoni orkestraları yerine
direksiyonunu daha sade, yalın fakat
özlü bir yöne kıran Keane, bu tavrını
özellikle “Bedshaped” şarkısında
açık biçimde ortaya koyar. Bu parça,
aidiyet ve bağlar konusundaki
duygusal yoğunluğu aktarmak için
etkili bir örnektir.

‘‘Umutlar ve Korkular’’ albümünün
kapanış şarkısı olan ‘Bedshaped’,
İngiliz rock grubunun ustalıkla
işlediği duygusal yolculuk niteliğinde
olan bir şarkıdır. Kimileri tarafından
gözden kaçsa da birçok kişide ise yeri
oldukça ayrıdır.

Parça, sevdiğin biriyle yeniden bir
araya gelme umudu, daha farklı
şeyler paylaşmak için bazı unsurların
geride bırakılması, önceden
kurulmuş güçlü sanılan bağların
kopmaya başlaması ve sonunda
parlak ışıklardan uzaklaşıp eve geri
gelme arzusu etrafında şekillenir.

Bu şarkı birçok farklı perspektiften
birçok farklı dinamiği göz önünde
bulundurarak ele alınabilir, ki bu da   

Ömer ŞAHİN

ARKADA
BIRAKILMAK VE

BAĞLAR
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meraklı bir insanın zihninde müziğin
oluşum ve sindirim sürecine dair
fikirleri için bulunmaz bir fırsattır.
Üzücü ve öfkeli unsurlar
barındırmakla birlikte, diğer yandan
da kesinlikle umut dolu bir şarkıdır .
 
Şarkının adı ve teması, hastanede
uzun süre yatakta kalan birinin
kendini “yatak şeklinde” hissetmesi
metaforu üzerinden güçlenir; bu
metafor çaresizliğin, statikliğin ve
hazzın kesiştiği bir noktayı temsil
eder.

Grubun klavyecisi Tim Rice-Oxley,
şarkının bağlamı ve hedefledikleri
reseptörler için şu ifadeleri
kullanıyor:

‘‘Evet, gerçekte biraz iç karartıcı
ama şarkı asıl bağlamında yaşlılık ve
kırılganlık temalarını ele alırken bir
yandan alacakaranlıkta yeniden bir
araya gelen iki arkadaşın
kavuşmasını da canlandırıyor.

Hepsi bir gece yatakta uzanırken
ortaya çıktı. Kelimenin uydurma bir
kelime olup olmadığını bile
bilmiyorum ama annem her zaman
insanların yatak şeklinde
olduğundan bahsederdi ve bu bana
hep ilginç gelmiştir.’’

ANLAMLARIN
AİDİYETE
DÖNÜŞMESİ
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Grubun her zaman soyut ve deneysel
dinamiklerle ön plana çıktığını
söyleyemesek de ‘Bedshaped’
şarkısıyla belirli metaforlar
üzerinden daha derin ve yoğun
duygu haritalarına yelken açtıklarını
söylemek yanlış olmaz.

Oda, masa, sandalye ve yatak...
Tüm bunlar herkes için öznel
olmakla birlikte, belirli anlamlar
yüklenebilecek gündelik nesnelerdir.
Özellikle yatak, bir insan için sadece
istirahat etme ya da uyuma eylemine
yönelik bir eşya olmaktan çıkabilir.
Onu adeta bir ev gibi görüp 

içselleştirir ve tamamen kendimize
ait bir dünyanın başlangıç noktası
olarak zihnimizde
konumlandırabiliriz.

Zayıf, yıpranmış ve ufalanmış olma
fikri her ne kadar yorucu olsa da gün
sonunda hepimizin başına gelebilir.  
Buna karşın yine de sığındığımız,
aidiyet kurduğumuz ve bağlarımızın
filizlendiği yer olarak yatağımız öne
çıkar. 

Bu yönüyle Bedshaped, yalnızca bir
şarkı değil; insanın aidiyet arayışına
yazılmış bir ağıttır.

Keaneshaped.co.uk
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Evin kapısını kilitleyip koridorda
yürümeye başladı. Dışarıda havanın
soğuk olduğunu, daha çıkış kapısına
varmadan hissedebiliyordu. İçi
ürperdi; belki de son defa yürüyordu
orada. Son kez çıkıyordu o kapıdan,
son kez hissediyordu koridordaki o
tuhaf kokuyu. Kapıyı açtı ve
kalabalık sokakta yürümeye başladı.
Havanın buz kestiği İstanbul kışında,
yanından geçen insanları
inceliyordu, şehrin en güzel
zamanlarının kış ayları olduğunu
düşünerek. Sokağın köşesinden
dönüp yokuşu inmeye başladı.
Zaman zaman nefes almak için gittiği
park orada duruyordu. Bir müddet
daha düşünceli yürüdükten sonra
parka girdi. Ağaçlar rüzgârın
etkisiyle sallanıyordu. Yaprakların
tatlı kıpırdayışı hep huzur vermişti
ona. Şimdi son kez geliyordu buraya;
hissetmek değildi bu, biliyordu. Bir
daha yolu düşmeyecekti İstanbul’a.

Her zaman oturduğu, ağaçların
arasında duran küçük banka oturdu. 

Buradan tüm park görünüyordu;
koşu yapan insanlar, bisiklet süren
çocuklar, çimlerde oturup
gülüşenler… Bazen, hayat onu
yorduğunda hep bu parka geliyor,
biraz okuyor ya da yazıyor, sonra da
insanları izliyordu. Farklı hayatları
uzaktan izlemek garip hissettiriyordu
hep ona, tatlı ama sancılı bir histi
bu. Bazen bazı insanları ikinci ya da
üçüncü kez görür, sanki onları daha
yakından tanıyormuş gibi hissederdi.
“Onlar beni hiç görmediler bile, ne
garip.” diye düşünmeden de
edemezdi. Belki de son kez
bakıyordu tüm bu insanlara. Onlara
bile veda etmek istedi içten içe.
Tanımadığı, sadece ara sıra gördüğü
insanlara veda etme ihtiyacı içini
ürpertti. Üzerine bastığı taşlara bile
hoşça kal demek geliyordu içinden.
Neydi içinde bu hissi uyandıran?

Vaktin daraldığını fark edince ayağa
kalktı; son kez tüm bu parka,
ağaçlara, insanlara baktı. Hep
oturduğu banka da son bir kez 

VEDA TAŞLARI
Sıla ÇAĞLAK



Satırlar Arası

41 .  SAYFA

dokunduktan sonra yeniden eve
doğru yol aldı. Parkın çıkışında solda
bir kafe vardı. Kahvelerini sevdiği
için hep oraya giderdi. Her zaman
aynı siparişi verdiği kahvesinden
yeniden satın almak üzere içeri girdi.
Çalışanlarla vedalaştıktan sonra
yeniden eve doğru yola koyuldu.

Eve girdiğinde, büyük kolilere
doldurduğu tüm anılarına göz
gezdirdi. Taşımacıları beklerken tüm
evi hafızasına kazımaya çalışıyordu.
Koskoca üç yıllık hayatı gözlerinin
önünde kolilenmişti; üstelik bunu
kendi elleriyle yapmıştı. Sol
tarafında, üç yıl boyunca tamir
etmeyi ertelediği, ilk taşındığından
beri kolu kırık tuvalet kapısı vardı.
Sağ tarafındaki duvarda ise boy
ölçümleri vardı. Bir gün
arkadaşlarıyla iddiaya girip sırayla
birbirlerinin boylarını ölçmüşlerdi.
Ev sahibiyle bir ay boyunca tartışma
yaşamıştı o çizgiler yüzünden. Çok
sinirlenip hem ev sahibine hem bu
eve lanet okumuştu. Oysa şimdi,
bunu hatırlarken gülümsüyordu. 
Tam gülümsediğini fark ettiği an
taşıma şirketinden görevliler geldi.
Aralarında anlaştılar, konuşulan
miktarın ödemesini yaptı. Tam da  

gözlerinin önünde, üç yılını taşıyordu
tanımadığı o insanlar. Neredeyse
ağlayacaktı; taşımacılar kolileri
çıkardıkça, o her çıkarılan koliyle
birlikte burada yaşamış olan kendine
veda ediyordu sanki. Bu durum ona
çok gülünç geldi. Burada geçirdiği üç
yıl boyunca bu şehre, insanlarına,
havasına, hatta yaşadığı eve bile
lanet okumuştu. Taşından toprağına
kadar nefret etmişti çoğu zaman.
“Gideceğim buradan.” diyordu
herkese, “Gideceğim ve geri
gelmeyeceğim.” Ama şimdi veda
vakti geldiğinde en güzel anılarını bu
evde, bu şehirde yaşadığını fark
ediyordu. Lanet okuduğu şehrin onu
ne kadar mutlu hissettirdiğini anladı
bu sayede. İlk kez burada dostlar
edinmişti, ilk kez kalbi burada
kırılmıştı. İlk işini burada bulmuş,
ilk kez işinden burada kovulmuştu.
İlk kez parasız kalmış, ilk kez para
kazanmıştı. Burası onun büyüdüğü,
kendini bulduğu yerdi.

Bunların tümünü tam da gitme vakti
geldiğinde fark ettiği için acıdı
kendine. “Durun, götürmeyin
anılarımı!” diye bağırmak geldi
içinden, gözlerinden bir damla yaş
boğazına doğru süzülürken.
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17 ve 18. yüzyıl döneminde, İngiliz
ulusal kimliği yalnızca devletin
sınırları ile değil, aynı zamanda
kültürel üstünlük, ona ait olma ve bu
kimliğe bağlılıkla güçlendirilen bir
yapı olarak ortaya çıktı. Bu dönemde
“İngiliz olmak”, sıradan ve öteki
olmak yerine, bir onur, ayrıcalık ve
medeniyetin temsilcisi olma kimliğini
kazanmıştı. İngilizler, Avrupa'nın
“diğer” halklarından ve Doğu’daki
toplumlardan kendilerini
soyutlayarak, katı bir kimlik bilinci
geliştirdiler. Bu anlayış, Oryantalist
bir bakış açısıyla Doğu'yu "barbar",
"irrasyonel" ve "geride kalmış"
olarak tanımlarken, İngiliz kimliğine
yüklediği anlamı da “yüce”,
“medeniyet öğreticisi / disiplinli” ve
“kibar” olarak güçlendirdi. Bu
sebeple İngilizler için bu kimliğe
sahip olmak paha biçilemezdi.

Zamanla İngiliz aristokrasisi ve
yükselen burjuva sınıfı, ulusal
kimliği gururla taşıdıkları bir değer
olarak benimsedi. Bilimsel
öngörüler, Shakespeare’in ardından
gelen edebi eserler ve siyasetteki
dengeli güç yapısı, İngiliz ulusal
kimliğini sadece politik bir gerçeklik
olmaktan çıkarıp, aynı zamanda
dünyaya erişim sağlayan bir kaynak
haline getirdi. “İngiliz olmak”,
zenginlik, gerçeği korumak, akılcı ve
medeniyetin yönlendiricisi olmak
anlamına geliyordu. Bu bağlamda
dayanışma duygusu, sıradan bir
İngiliz vatandaşının bile yaşamında
yücelik ve ayrıcalık hissi duymasına
neden oldu.

Edward Said'e göre Oryantalizm,
İngilizlerin kimlik inşasında önemli
bir araç olarak öne çıkmıştır. Doğu, 

İlayda ALKAN 
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Osmanlı İmparatorluğu ve
Hindistan, İngiliz anlatılarında
barbarlık, despotizm ve mantıksızlık
kavramlarıyla özdeşleştirilerek
itibarsızlaştırıldı. Seyahatnameler,
macera yazıları ve ticaret
yazışmaları; Doğu'nun düzensiz,
mantıksız, medeniyetsiz ve tutku
dolu toplumlarını tasvir etti. Bu
tasvirler, İngiliz milletini “rasyonel,
özgürlükçü ve ilerici” bir medeniyet
olarak belirginleştirirken; İngiliz
dayanışmasını ve ona ait olmayı
neredeyse kutsal bir biçimde yansıttı.

Oryantalizm, sadece Doğu'nun
temsil edilmesiyle değil, Batı'nın
kendisini yeniden tanımlamasıyla da
varlık gösterdi. Garbiyatçılık
(oksidentalizm), Batı'nın kendini
üstün bir norm olarak sunma biçimi,
İngilizlerin yüceltilmesinde önemli
bir rol oynadı. İngilizler, Doğu'ya
atfettikleri irrasyonellik ve barbarlık 

ile kendi sistemlerini, düşüncelerini
ve siyasi yapılarını üstün görmeye
başladılar. Bu karşıtlık, “biz” ile
“onlar” arasında net bir ayrım
yaratarak, İngiliz kimliğinin
onurunu güçlendirdi. Bu onura sahip
olmak ise milli bağlılıklarını
pekiştirdi.

17. ve 18. yüzyıllardaki Doğu'ya
yönelik misyonerlik çabaları,
sömürgeci ticaret faaliyetleri, dinsel
ve kültürel tercihler üzerinden
Doğu’yu dönüştürmek; İngilizlerin
kimliklerini bir tür “medenileştirme
alanı” üzerinden yeniden
yorumlamalarına sebep oldu.
Doğu'yu değiştirmek, dönüştürmek
ve Batı'nın normlarına göre yeniden
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yapılandırma arzusu, İngilizlerin
üstünlüğünü artırmaya yardımcı
oldu. Bu süreçte, İngiliz milletine ait
olmak, dünyayı düzenlemek
anlamına geliyordu.

İngilizlerin 17. ve 18. yüzyıldaki
ulusal kimlik anlayışı, aidiyet,
bağlılık ve onur ile örülmüş bir “biz”
bilinci üzerine inşa edilmişti. Bu
kimlik, Doğu'yu barbar, irrasyonel
ve geri kalmış olarak kodlayan
Oryantalist söylemlerle güçlendi;
Oksidentalist üstünlük anlayışıyla
pekiştirildi. Sonuç olarak, İngiliz
olmak yalnızca bir vatandaşlık
statüsü değil, aynı zamanda bir
medeniyet iddiası ve dünya üzerinde
etki sahibi olmanın temeli haline
geldi. Böylece dayanışma duygusu,
İngiliz toplumunun alt sınıflarından
aristokratlara kadar ortak bir değer
haline geldi. İngiliz kimliğine olan
sadakat, bağlılık ve ona ait olma
bütün sosyal sınıflarca benimsendi ve
bir onur statüsü olarak öne çıktı.
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Gelenekler ve görenekler, bizlerin
ailemizde ve toplumda  yer
bulmamızı sağlayan görünmez
bağlardır. Kimisi kuşaktan kuşağa
aktarılır, kimisi aileden aileye
farklılık gösterir. Gelenekler de
kendi içerisinde belirli ritüelleri
barındırır. Peki bu gelenekler her
zaman güvenli midir ya da biz bu
gelenekleri yeteri kadar sorgular
mıyız?

Süregelen miras, toplumda bir
bütünlük oluşturur. Dönemine göre
değişebilir ya da zamanla yok
olabilir. İçerisinde doğruyla yanlışı
birlikte barındırabilir. İnsanı
sosyalleştirir ve aidiyet duygusunu
da pekiştirebilir. İçinden
çıkamayacağınız birer zincir de
olabilir. Rasyonel ve kutsal olarak
kabul edilen bir geleneğe karşı
çıkmak zor gelebilir, bu da gayet
normaldir.

Türkiye'de en çok bilinen geleneklere
basitçe göz atarsak evlilik, dini
törenler, bayramlar ve doğumdan
başlayarak devam eden süreçleri
görebiliriz. Evlilik törenleri çok
aşamalı -nişan, kına, düğün- şekilde
gerçekleşir. Bir yandan da topluma
ait olmayı ve bunu göstermeyi
amaçladığımız bir gösteriye dönüşür.
Gelinin bir hediye paketi gibi beline
bağlanan beyaz kuşak ise buna bir
başka örnektir. Aile üyelerimize
güveniriz ve onların yaptıkları bize
güvenli gelebilir ancak bu demek
değildir ki her gelenek iyidir.

HEPİMİZDEN BİRER
PARÇA: GELENEK

Begüm MUTLUTÜRK
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Sürekli yaptığımız birtakım günlük
aktiviteler de birer ritüeldir ama
kötü değildir. Bu her gün bir kafeden
alınan kahve de olabilir. Yeni yıl
geldiğinde noel ağacı süslemek de
örnek olarak gösterilebilir. Önemli
olan bunu neden yaptığımızın
bilincinde olmaktır.

Edebiyat alanında örneklerine
bakarsak Shirley Jackson'ın 'The
Lottery' hikâyesinde, her yıl kuradan
seçilen bir kişinin taşlanması ve
büyük ihtimalle öldürülmesi
üzerinedir. Kuradan çıkan isim
Bayan Hutchinson'dır ancak bu
geleneği ne halk sorgular ne de
kendisi. Sıra kendisine gelinceye
kadar sesini çıkarmaz. Sıra kendisine
geldiği vakit itiraz eder. Bu, bana
dokunmayan yılan bin yaşasın
hikâyesidir âdeta.

Diğer bir örnek olan Ray
Bradbury'nin 'The Smile' hikâyesi ise
tam tersidir. Gelecekteki halkın
geçmişteki insanlığa olan öfkesini
görürüz. Mona Lisa resmi ise bunun
için biçilmiş kaftandır. Resme
tükürmek için insanlar sırada bekler
ve Tom da o sıradadır, çocuk olsa da
sorgular. Çocuk resmin güzelliğini
görmüştür ve yapamaz. Hikayenin
sonunda Mona Lisa'nın
tebessümünün bir parçasını tutar.
Bu hikaye daha umut vericidir.

Gelenekler sadece geçmişi değil
geleceği de şekillendiren bağlardır,
aidiyet duygusunu pekiştirir ve ortak
bir kimlik yaratır. Organize edilmiş
bir kültürü anlamanın da
anahtarıdır. Bir nebze olsa da insanı
ilmek ilmek işlemektir. Önemli
olansa normlar altında kalmamak ve
yeni dogmalara sebep olmayı
önlemektir. 
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Nilgün Marmara için dünya,
başından sonuna kadar bir bekleme
salonuydu. İnsanların gelip geçtiği,
kısa cümleler kurduğu, hiçbir bağın
kalıcı olmadığı ve sonunda herkesin
aynı kapıya yöneldiği ve çıkışı
olmayan bir bekleyiş yeriydi. Bu
boşluk, şiirlerinde neredeyse daimî
bir karanlık olarak belirmektedir.
Aidiyet kök salmadığında ölüm onun
için hem kaçınılmaz hem de en
gerçek bağdır. Bu bağ, dizelerinde
yaşamın en sert hakikati olarak
yükselir. Sylvia Plath de farklı bir
coğrafyada, farklı bir dilde ama
benzer bir kopuşun izlerini taşır.

Aidiyetin ilk ve en temel halkası
ailedir. Ancak Plath ve Marmara için
bu halka, yara almış, paslanmış ve
kırılgandı. Plath için babasının erken
yaşta ölümle terk edişi, onun
varoluşunda en büyük yarayı açmış
ve bu yara zamanla kişiliğinde
onarılmaz bir yarığa dönüşmüştü.
Annesinin mükemmeliyetçi ve baskın
tavrı, bu yarığı sarmaktan ziyade 

Plath’ın kendini asla ‘yeterli’
hissedememesine ve daima
başarısıyla onaylanma ihtiyacı
duymasına yol açıyordu.
Harvard’daki prestijli yazarlık
kursundan bile “yetersizlik”
duygusuyla dönmesi bu
içselleştirilmiş baskının kanıtıydı.
Marmara’nın aile ilişkileri de
Plath’ınkine paralel bir
yabancılaşma içeriyordu. Marmara  

Şevval Nur DEMİRCİ
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için aile güven veren bir kök değil,
sürekli bir eksiklik kaynağıydı.
Plath’ın Daddy’si kadar sesli bir öfke
olmasa da içe işleyen sessiz bir isyanı
ve bir tür kopuş arzusu vardı.
Toplumsal kalıpların ve ailevi
beklentilerin yarattığı boğucu
atmosfer, onun şiirlerine derin bir
yalnızlık ve “gitme arzusu” olarak
yansıdı. Plath’ın öfkesi dışa dönük ve
sivriyken, Marmara’nınki daha içe
dönük, felsefi ve melankolikti. Her
ikisi de temel aidiyet alanları olan
ailelerinde, derin bir yalnızlık ve
anlaşılamama duygusuyla yetişmiş,
bu da onları dünyaya karşı temkinli
ve “bağlanamaz” hale getirmiştir.
Plath, hayatındaki olumsuzlukları
daima öfkeyle karşılayan bir şairdir.
Onun için intihar yalnızca bir
seçenek değil, zihninde sürekli
dolaşan ve her adımda gölgesini
hissettiren bir ihtimaldir. Şiirlerinde  

bu gölgeyi sezmemek imkânsızdır;
kimi zaman satır aralarına sinmiş bir
huzursuzluk, kimi zamansa
doğrudan dile gelen bir yokluk
arzusudur. Yazmak, onun için hem
hayata tutunma çabası hem de
ölümün kıyısında yürümektir.
Plath’ın yazıyla kurduğu bu gerilimli
ilişki, ünlü metaforu “Sırça
Fanus’’ta cisimleşir. Fanusun cam
duvarları, dünyadan kopuşunu ve
nefessiz kalışını simgeler. Şiir, onun
için aynı anda bir sığınak, çığlık,
perde ve geçit gibidir. Dış dünyadaki
bağlar onu hep yaraladığı için kendi
içindeki karanlığa yönelir; aidiyetini
dışarıya değil, kendi iç evrenine
kurar.

Marmara’nın dünyayı bir “bekleme
salonu” olarak görmesi, Plath’ın
fanus metaforuna benzer bir
izolasyonu işaret eder. Bu benzetme,  
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“başarı” olarak yorumlar. Şöyle
yazar:“Plath’in şiirlerinde intihar,
pasif bir ölüm arzusu değil; yaşamın
dar sınırlarını parçalama çabasıdır.
Onun dizelerinde doğum, ölümün
başlangıcıdır; varlık ise yokluğa
gebedir.”

Bu yaklaşım, Marmara’nın yalnızca
bireysel bir meseleye değil, toplumsal
bir gerçekliğe de dikkat çektiğini
gösterir. Tezinde “pathriarchy’’ yani
ataerkinin kadınları nasıl
kuşattığını, onların yaşamlarını
hangi görünmez sınırlarla
çevrelediğini de açıkça dile getirir.
Türkiye’nin 80’li yıllarındaki
muhafazakâr ve erkek egemen
edebiyat ortamında, bir kadın şair
olarak var olma mücadelesi, onun 

hayata etkin bir katılımı değil; pasif
bir bekleyişi ve en sonunda ölümü
kabullenmeyi imler. Onun için şiir,
bu bekleme salonunda en sadık yol
arkadaşıdır; aidiyetsizliğin içinde
kendini ifade etmenin ve varlığını
anlamlandırmanın tek aracıdır.

Hem Plath hem Marmara için şiir,
yalnızca bir edebî üretim alanı değil,
aynı zamanda dünyayla bağlarını
yeniden kurmanın ve kendi içsel
aidiyetlerini yaratmanın bir yoludur.
Dışarıya ait olamamanın yarattığı
boşluk, onların dizelerinde içsel bir
evrene dönüşür. Ama Marmara’nın
Plath’la kurduğu bağ, yalnızca içsel
bir akrabalıktan ibaret değildir.
Üniversitedeki bitirme tezinde
Plath’i incelerken, intiharı yalnızca
bir “kaçış” değil, neredeyse varlığın
sınırlarını zorlayan bir “direniş” ve 



Satırlar Arası

50.  SAYFA

poetikasının merkezindeydi. Bu nedenle Marmara, Plath’i yalnızca bireysel
bir trajedinin değil, kadınlığın tarihsel yükünün de sembolü olarak görürdü.
Onun için Plath, kendi iç hesaplaşmalarının ötesinde kadınlığın toplumda
görünmez kılınan sancılarını da temsil ediyordu. İki şairin ortak noktasında,
aidiyetin kırılganlığı, yalnızlığın ağır gölgesi ve yazının hem sığınak hem de
hesaplaşma oluşu yatar.

Sonsuza dek bir bekleme salonunda oturacakmışız gibi hissettiğimiz anlar
olur. Plath ve Marmara, o salondan çıkmanın en kesin yolunu seçtiler.
Onların trajik mirası, bize aidiyetin sadece sıcaklığını değil, onun yokluğunun
ve reddiyesinin de ne denli güçlü bir yaratım gücü olduğunu gösterir. Aile,
toplum ve geleneksel rollerle olan bağları koparan bu iki şair, yazıyla kendi
izole dünyalarını inşa etmiş ve nihai aidiyeti, tüm bağlardan azade olan
ölümde bulmuşlardır. Onların şiiri, bu kopuşun evrensel dilidir. Ve belki de
en kalıcı bağ, tam da hiçbir yere ait olmama haline duyulan bu sadakatin ta
kendisidir.

Marmara, Nilgün. Sylvia Plath’ın Şairliğinin İntiharı Bağlamında Analizi. Yüksek
Lisans Tezi, Boğaziçi Üniversitesi, 1982.
Plath, Sylvia. The Bell Jar. London: Heinemann, 1963.
Dünyaya yaralı bir edebiyatçı: Nilgün Marmara - fikriyat
Marmara, Nilgün. Daktiloya Çekilmiş Şiirler. İstanbul: Everest Yayınları, 2006.
Çolak, Zeynep. “Nilgün Marmara’nın Poetikasında Aidiyet ve Kopuş.” Toplum ve
Bilim, Sayı 141, 2017.
Nilgün Marmara

Kaynakça

https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://www.fikriyat.com/edebiyat/2018/10/13/dunyaya-yarali-bir-edebiyatci-nilgun-marmara
https://www.fikriyat.com/edebiyat/2018/10/13/dunyaya-yarali-bir-edebiyatci-nilgun-marmara
https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://artincontext.org/tree-of-life-by-gustav-klimt/?utm_source=chatgpt.com
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/marmara-nilgun


Etimoloji

51 .  SAYFA

Rabia TAM

Sign

 The word of ‘sign’ comes from in
Latin signum and Old French signe

it means

 A mark or symbol used to convey
meaning or indicate something

Related Words:
•Foot Print

•Trace
•Mark
•Trail

•According to legend, when the Ottoman Empire tried to conquer Vienna,
bakers working at night realized the Ottomans’ plan. They wanted to warn
their government, so they created the croissant. The shape of the croissant is
similar to the symbol of the Ottoman Empire. 



•Memory and pain topics are always famous even if old times.There is old
english poem called The wife’s lament. 

•“The muse is not an excuse not to write. It’s a reason to keep writing.”
— Barbara Kingsolver. 

•Shakespeare often called upon the Muses in his sonnets.

•“O! for a Muse of fire, that would ascend / The brightest heaven of
invention.”— Henry V . 

•We can see Muses in modern books too. Like Neil Gaiman’s Sandman
Series. Neil Gaiman write about Calliope – one of the muses.
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Memory

Memory comes from Latin memori
and Old Greek mneme

it means

Ability to remember things 

Related Words:
•Remember
•Good days

•hymn
•mind

Etimoloji

•In greek myth there is a goddess
called Mnemosyne. She slept with
Zeus for nine days and gave birth to
nine daughters. They were called
Muses. They are goddesses of
inspiration, art, history, and song.
The early examples of mythological
books, like Theogony, first refer to
the Muses. They believed their
inspiration came from them.Also the
nine muses and their domains are
different from each other.



•In chemistry, a covalent bond is one where atoms share electrons — like a
friendship where both sides give something. 

•"The bonds of friendship are stronger than the ties of blood."
– Unknown 

•"The bonds of friendship are stronger than the ties of blood."
– Unknown 

•"The bond that links your true family is not one of blood, but of respect and
joy in each other's life.

•"The bond that links your true family is not one of blood, but of respect and
joy in each other's life." 
–Richard Bach . 

•"Love is the bond of perfection."
– The Bible (Colossians 3:14)
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Bond

 This word comes from Old English
bonda or bindan and Old Norse

bondi

it means

Connection between people of groups
such as feeling of friendship or
shared ideas and experience

Related Words:
•Restiriction

•Evidence
•Confident

•Relationship

Etimoloji



•“Words can be like x-rays if you use them properly. They will go through
anything. You read and you’re pierced” 
– Aldous Huxley

•There is a lot of books related about manipulation and one of them is
Prince. There is a term machiavellian which means a personality trait
construct characterized by manipulativeness,indifference to morality, lack of
emphaty, and a calculated focus on self interest. 

•Manipulation is generally associated with demons, and in literature, there
are many stories about this. In almost all of them, devils deceive people by
promising to give them power and knowledge. For example, the first sin and
Dr. Faustus are different tales. They do not share the same life, but both are
manipulated by demons in their pursuit of knowledge. Even though times
change, people and their desires remain almost the same.And we can
understand the power of word and manipulation.
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Manipulation

 The word ‘manipulation’’ is coming
from Latin manus and plere

it means

 Try to controls or influences
somebody often dishonest way 

Related Words:
•Narcism

•Corruption
•Machiavelli

• Sigmund Freud

Etimoloji
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•In Greek legends have gods of manipulation like Hermes and Dionysos

•“Belief can be manipulated. Only knowledge is dangerous.” 
— Frank Herbert 

•“The conscious and intelligent manipulation of the organized habits and
opinions of the masses is an important element in democratic society. … We
are governed, our minds are molded, our tastes formed, our ideas suggested,
largely by men we have never heard of.” 
— Edward Bernays

•The basic tool for the manipulation of reality is the manipulation of words.
If you can control the meaning of words, you can control the people who must
use the words.” 
— Philip K. Dick

•There are books some popular about for manipulation example: 
The Gaslight Effect: How to Spot and Survive the Hidden Manipulation
Others Use to Control Your Life by Robin Stern
Brainwashing: The Science of Thought Control by Kathleen Taylor
The Art of Seduction by Robert Greene
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Surrender

 The word ‘surrender’ comes from
Old French sur(over) and rendre
(to give back) and Middle English

surrendern

it means

You have been defeated and want to
stop fighting 

Related Words:
•Battle field

•Give up
•Soldiers
• Harm

Etimoloji

Confident

The word ‘confident’ is derive from
Latin confidere. Con (with) and

fidere (to trust).

it means

 To have full trust or reliance 

Related Words:
•Value

•Sacrifece
•Time

• Feelings
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Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe adlı eseri, 18. yüzyıl İngiliz
edebiyatında bireyin toplumla ilişkisini, aidiyet duygusunu ve sosyal
bağların önemini anlamak için oldukça güçlü bir kaynaktır. Roman,
Crusoe’nun deniz kazası sonucu ıssız bir adaya düşmesiyle başlar ve
onun yalnızlık, hayatta kalma ve yeniden topluma dönme çabalarını
anlatır. Bu süreç, aslında her insanın zaman zaman tecrübe
edebileceği bir “toplumdan kopma” hissinin edebî bir yansıması
niteliğindedir.

Adadaki yalnızlığı boyunca Crusoe, hem özgürlüğün hem de
kopukluğun sınırlarını deneyimler. Her ne kadar başta yalnızlık
onun için bir fırsat gibi görünse de zaman geçtikçe insanın sosyal bir
varlık olduğunun farkına varır. Defoe, bu yalnızlık sürecini, bireyin
kendini tanıması ve hayatta kalma becerilerini geliştirmesi için bir
fırsat olarak sunarken aynı zamanda insanın sosyal bağlara olan
ihtiyacını da ortaya koyar. 

Crusoe, adada kendi düzenini kurarken bile toplumsal normları, dini
ve ahlaki sorumluluklarını hatırlar. Bu, bize birey toplumdan ne
kadar uzak olursa olsun toplumsal aidiyet ve değerler bilinçaltımıza
yerleştiğini gösterir. 

En belirgin değişim, Crusoe’nun Cuma ile tanıştığı andan itibaren
ortaya çıkar. Onların karşılaşması, Crusoe’nun yalnızlığını
sonlandırmakla kalmamakla birlikte aynı zamanda aidiyet
duygusunu ve insanın başkalarıyla kurduğu sosyal bağların önemini 

Sizden Gelenler
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yeniden hatırlatır. Cuma ile olan ilişkisi, toplumsal bağların yalnızca
bir sosyal zorunluluk değil, aynı zamanda insan için temel bir ihtiyaç
olduğunu ortaya çıkarır. 

Crusoe’nun Cuma ile ilişkisi, sadece bir hayatta kalma ortaklığı
değildir; insanın psikolojik ve duygusal ihtiyaçlarının nasıl
karşılandığını da gösterir. Yalnızlık, Crusoe’yu önce özgürleştirir gibi
görünse de zamanla yalnızlığın yarattığı boşluk duygusu ağır
basmaya başlar. Cuma ile tanışması da onun bu boşluğu
doldurmasını sağlar. Başka bir insanın varlığı, aidiyet duygusunu
tekrar hissettirir. 

Cuma ile Crusoe arasındaki bağ, toplumsal bir zorunluluk olmanın
ötesindedir; Crusoe’nun kendini değerli hissetmesini sağlar. Defoe
aslında insanların yalnızca hayatta kalmak için değil de psikolojik
olarak da birbirine ihtiyaç duyduğunun altını çizer. İnsan,
başkalarıyla sosyal ilişki kurduğunda kendini güvende hisseder. 

Sonuç olarak, Robinson Crusoe bize şunu hatırlatır: İnsan ne kadar
bağımsız, özgür görünse de başkalarıyla kurduğu sosyal bağlar ve
aidiyet duygusu hayatın yapıtaşlarından biridir. Crusoe’nun adadaki
yalnızlık deneyimi, insanın sosyal ve duygusal ihtiyaçlarının farkına
varmasına olanak sağlar. Crusoe’nun Cuma ile kurduğu ilişki ise,
aidiyet duygusunun sadece bir sosyal zorunluluk değil, aynı zamanda
sosyal, duygusal bir gereklilik olduğunu gösterir. 
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Ben şiirlerle tavlanacak bir kadın değildim
Aksine ben yazardım o şiirleri

Sonra sen çıktın geldin
İnsanın derisini parçalayacak kadar sıcak bir memleketten

Sönmüştü alevlerim
Ruhum parçalanmıştı gök kubbe arasında
İhanetin soğukluğu yavaş yavaş ruhuma işlemişti

Sen
Memleketinin sıcaklığı ve yıkımı yüzünün her bir zerresine işlemiş

Ama soğuktun
Öyle duruyordun benim aksime

Sandım
Ki ben hep sanardım
Çölde serap gören ben

O sıcaklık beni yakmaz sandım
Nereden bileyim senden cevap alabilmek için
Bir sultanın elçisi olmam gerektiğini
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Boynumu o soğuk taşa koyup
İhanetten yargılanacağımı

Sultanım
İnanın size saygısızlığından değil
Onun kendine bir cevabı yok
Varsa bile size söyleyecek cesareti yok
Onun saygısızlığını bana atfedebilirsiniz

Razıyım
Boynumun vurulmasına

Razıyım

Tekrar siyah güller koklamaya Halfeti’de
 
Biliyorum çünkü ben hiç siyah gül koklamadım
İmkânsız
Onun size cevabının ulaşması kadar
Benim siyah güller koklamam Halfeti’de
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İnsanın en derin duygularından biri, bir yere ya da birilerine ait
olduğunu hissetmektir. Bazen bu duygu bir eve, bazen bir dosta,
bazen de sadece yaşanırken hissettiğimiz güven ve huzur duygusu
kaplayan bir anıya bağlıdır. Aidiyet duygusu bize yalnız olmadığımızı
hatırlatır. Aslında kim olduğumuzu, nerede durduğumuzu ve nereye
ait olacağımızı da biraz bu duyguyla öğreniriz.

Bu duyguya örnek olarak Victor Hugo’nun Sefiller kitabındaki Jean
Valjean bize çok şey anlatabilir. Yıllarca dışlanmış, toplumdan uzak
kalmış bir adamken, Cosette’i sahiplendiğinde ilk kez üzerinde
durduğumuz bu duyguyu hisseder. Aidiyet. Bir yere veya birine ait
olma duygusu. Artık yalnız değildir, artık bu yalnızlıktan sıyrılmak
için bir nedeni vardır.

Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesinde ise aidiyet biraz daha farklı
yansıtılır. Kemal, sevdiği insana ve onunla geçirdiği anılara
dayanarak kendine bir dünya kurar ve kendi müzesini yapar. “Bu
müze onun için bir ait olma çabasıdır.” düşüncesi ile yansır
okuyucuya. Bazen insan, aidiyetini sadece bir insanda değil, anılarla
ve eşyalarla da bulabilir.
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Aidiyet duygusunun bir türlü gelişmediği bir dünya ise insan için
daha zorlayıcı olabilir. Elinden ne gelirse gelsin, ne yaparsa yapsın
insan aidiyetini hiçbir şey ile tanımlayamıyor ise eğer bu, o kişiyi
psikolojik olarak zor ve sıkıntılı bir duruma sokma eğiliminde olur.
1984 romanında Winston, sisteme ait olmadığını hissettiği için
sürekli yabancılaşır. Onu yalnızlaştıran şey hiçbir yere ait
olmamasıdır. Bir yere, bir şeye, hatta tam olarak kendine bile tam
anlamıyla ait olamama durumu. Bu da bize aidiyetin eksikliğinde
nasıl bir boşluk oluşturduğunu gösteren örneklerden biridir.

Benim için aidiyet sadece bir ev, yaşadığın şehir ile sınırlı kalmıyor.
Bazen arkadaşlarımla geçirdiğim o güzel gecede, bazen aile
sofralarında, bazen ise dinlediğim ve kendimi bağdaştırabildiğim o
çeşitli müziklerde hissediyorum aidiyet duygusunu. Sonuçta bu
duygu hepimizin içinde taşıdığı bir ihtiyaç. Sosyokültürel bir
toplumda yaşadığınız zaman sevilmek, değer görmek, bir yerde kabul
görmek herkesin temel bir ihtiyacıdır. Belki de en basit hali ile
“yuvam” diyebileceğimiz bir şeye sahip olmaktır. Ve bence
hepimizin hayatında bizi çağıran böyle bir yuva mutlaka vardır.
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Athena’s Lament
Hear me please
Athens’ people.
Help, help me
To solve this riddle.

I saw our beautiful goddess
Athena, our blessed gift from 
Olympos gods.

She was sitting on a beach.
Doing nothing but looking at
The sea.
She watered the hot sands with
Her vivid tears like anyone 
Wouldn’t like to see.

She was blaming herself and saying:
‘’Zeus, my father, why me?’’
‘’Why did you choose me to carry
This mind and this agony?’’

‘’I can’t carry anymore
This mind and heart.
Living and feeling others 
Shouldn’t be so hard.’’

I just heard one last thing
From her and I couldn’t stand 
To see her like that.
So I came to you people of 
Athens.

Her last words were:
‘’Why do I only have the consciousness?’’
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Jane Austen’s final completed novel, ‘Persuasion’ (1817), is a work
that both thematically and structurally revolves around the concept
of persuasion itself. The novel dramatizes the tension between
external influence and internal conviction, raising ethical and
rhetorical questions about how persuasion operates in human
relationships. In classical rhetorical tradition, persuasion theory is
grounded in Aristotle’s appeals—ethos (credibility), pathos
(emotion), and logos (reason). Austen’s narrative implicitly
explores these elements by presenting instances where persuasion
guides, misguides, or undermines her characters, especially Anne
Elliot. This essay will analyze how persuasion theory manifests in the
novel, what forms of rhetorical appeal are visible, and what the
ethical implications of persuasion are within Austen’s social and
emotional framework.

At the heart of ‘Persuasion’ lies Lady Russell’s successful effort to
dissuade Anne Elliot from marrying Captain Wentworth in her
youth. Lady Russell represents ethos and logos: her authority as a
trusted advisor and her appeal to logic—Wentworth’s lack of wealth
and uncertain prospects—make her persuasive. However, this act
also reveals the darker side of persuasion. Anne’s emotional truth
(pathos), her deep love for Wentworth, is silenced under the weight
of external authority. This demonstrates the imbalance that occurs
when persuasion ignores the subjective integrity of the one
persuaded.

Anne’s development across the novel reflects her journey from
susceptibility to authority toward self-reliance. Early in the
narrative, she embodies the danger of over-submission to others’
ethos. But as the story unfolds, Anne learns to resist persuasion that
conflicts with her values. By the time Wentworth reappears, Anne is
no longer a passive recipient of advice but an active agent of her own
choices. In this sense, Austen stages a moral lesson: persuasion is 
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ethically valid only when it supports individual autonomy rather
than suppresses it.
The climactic letter scene illustrates an alternative model of
persuasion, grounded in pathos and authenticity. Captain
Wentworth does not command or rationalize Anne into accepting
him again. Instead, his words are infused with sincerity and
emotion, appealing to Anne’s own truth rather than imposing an
external will. This moment contrasts sharply with Lady Russell’s
persuasion, highlighting Austen’s ethical hierarchy: persuasion
should be grounded in honesty, emotional resonance, and respect for
the autonomy of the listener.

In conclusion, Jane Austen’s ‘Persuasion’ engages with persuasion
theory not as an abstract rhetorical system but as a lived ethical
dilemma. Through Lady Russell, Austen shows how persuasion
based on authority and logic can lead to personal regret when it
ignores authentic emotional truth. Through Anne’s development and
Wentworth’s final appeal, she suggests that persuasion must be
balanced, rooted in sincerity, and aligned with mutual respect.
Thus, Austen redefines persuasion as a process that should empower
rather than overpower. By integrating the Aristotelian appeals into
her narrative, Austen demonstrates how the theory of persuasion
operates within the dynamics of love, society, and autonomy, leaving
readers with a nuanced understanding of influence and freedom.
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There are quite good examples of some stories about how having
strict parents and being raised in a conservative community where,
there is no respect and privacy for a person’s choices in life and how
it can affect their psychology in every aspect of their life. The two
character comparisons, which I find very similar, that I am going to
share are just one of them; Starling Girl Jem and Oranges Are Not
the Only Fruit Jeanette.

In the movie Starling Girl, Jem is raised in a highly religious and
conservative community with her parents. We witness her ambition
to become a dancer in the church and how it is restricted by other
people’s opinions, just as her clothing is restricted. Jeanette in the
book Oranges Are Not the Only Fruit lives in a household in
northern England with her parents. 

Jem and Jeanette have similar parents. In the beginning of the book
Jeanette explains her mother’s character and tells us the things that
she considers evil and the things she calls friends. It shows how
religious her ideas are and gives us a glimpse of how Jeanette’s life is
going to be when she is around her. Her mother is the one who is in
charge in the book, and her father is more passive when it comes to
deciding family matters. 
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When it comes to the movie we see the same family dynamic: Jem
has a father who was a singer and band member, who now considers
himself retired and less sinful. He married a religious woman and
moved to rural Kentucky. Her father often drinks and seems to be
depressed about his past. He is not an authoritative man and lets her
mother handle the situations. Jeanette’s father is also a passive man,
who reads newspaper and is not interested in the conflicts between
the mother and daughter. 

As time goes by, both of them start to have their sexual awakenings,
both in different ways, but there is a key similarity: it is both seen as
taboo and prohibited by their community. Jem is starting to have
complicated desires towards Owen, a former church member. These
desires of hers are prohibited because Owen is an old, married man.
Her relationship with Owen often crashes with her religious life that
she is raised in. At some point we see her praying to God for
forgiveness and for a way to forget Owen. Jeanette on the other
hand slowly realizes her attraction towards women especially
towards Melanie, which she can’t understands and becomes more
and more confused about herself and her role in the church. Her
homosexual identity goes against the ideas of the church, her
religion, her community. Both of them desire a free life without the
burden of their family’s wishes and the church’s dictations. Both the
works align with the idea of clashes between freedom and faith.
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Even though the church claims Christian ideas about love, feelings,
respect, they are extremely cruel towards Jem and Jeannette. When
the church discovers the relationship between Jem and Owen, they
force her to confess all of it in front of everyone in church and ask for
forgiveness. One of the first people to say “I forgive you” was Owen,
which made her feel even worse and also betrayed. Jeanette’s
progress on forgetting about Melanie was also terribly interrupted by
Melanie’s fiancé, who confronted her and said the exact same words
“I forgive you both”. 

At the end both Jem and Jeanette moved towards their freedom, but
in different ways. Jeanette is now rejected by her mother and
church, so she chooses to leave home even though it is painful. With
this movement Jeanette is now fully her own person. Jem, on the
other hand, first leaves with Owen, the man who is the reason of her
collapse. After a night with him, and the freedom that she always
wanted to, Jem takes another step and chooses to leave him and
become even more free. 
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